Hôm nay kỷ niệm 17 năm ngày thành lập trang ilovengoclan.com. Thú thật tôi cũng xém quên nếu như không xem lại bài viết hai năm trước. 

Sau 17 năm trang này cũng đã thay đổi rất nhiều. Không còn rộn ràng như những năm mới bắt đầu. Những bài viết đã thưa dần đi. Có những năm phần comments bị spam quá nhiều nên chúng tôi chỉ cho phép những ai có tài khoản mới comment được. Đó cũng trong một lý do mà trang web không còn những phần giao lưu nhiều như xưa. Nhưng dịp  kỷ niệm 17 năm, hôm nay chúng tôi mở phần comment trở lại. Hy vọng sẽ dễ dàng cho các bạn giao lưu với nhau và càng hy vọng sẽ không bị spam nữa. 

Cám ơn những ai còn thương nhớ Ngọc Lan và còn viếng thăm căn nhà thân yêu này. 

6-3-2020

Ngày hôm nay chúng ta nói nhiều về con số 19 năm, bằng tất cả lòng thương tiếc, mến mộ, xót xa và cả tự hào. Thời gian trôi chẳng chờ đợi một ai, rồi cái cột mốc 19 năm ấy sẽ thay bằng 20, 30, 50 năm sau. Duy chỉ có 1 điều mãi chẳng thể nào xóa mờ được, đó là tình yêu dành cho cô, cho giọng hát đã làm nên những bản tình ca bất hủ.

Xin phép được gọi Ngọc Lan là cô, vì tính ra cái quãng thời gian 19 năm cô rời bỏ nhân gian, nó còn dài hơn cả nửa cuộc đời mà con đang đi. Những “đứa trẻ” ở lứa tuổi 24 như con, còn trưa nếm trải hết cái cay đắng ngọt bùi của cuộc đời, nhưng lại trót say đắm giọng ca của cô, biết rằng chưa hiểu hết từng tâm tư cô đặt vào, nhưng cô ơi, tình yêu nào có lý do, chỉ biết rằng 1 đêm mưa não nề, phố khuya vang lên bài hát của nữ Danh ca quá cố Ngọc Lan, nó hay mà xót xa quá cô ạ.

Âu cũng là cái duyên, con biết đến cô ở cái thời lên 6 tuổi. Trong ký ức còn non nớt ấy, con chẳng biết cô là ai, từ đâu đến, chỉ xem cô qua 1 đoạn phim ghi lại lễ tang của cô. Lại phải nhắc đến chú Kelvin Khoa—chồng của cô. Chú Khoa là người Quy Nhơn, Bình Định. Chú Khoa là bạn rất thân với dì Út của con. Năm đó là năm 2002, một năm sau ngày mất của cô. Chú Khoa có về nước, lái xe cả 1 quãng đường 90km từ thành phố Quy Nhơn về Bồng Sơn (nhà dì út con) để thăm gia đình dì. Thật sự con đã cố gắng rất nhiều để nhớ lại cái ngày hôm đó, nhưng kí ức thật sự không rõ ràng. Chỉ biết chú Khoa lúc đó dáng người hơi to con, da chú trắng, giọng nói rất nhẹ và từ tốn. Chú ngồi lại nói chuyện rất lâu, gửi tặng gia đình 1 vài hình ảnh về lễ tang của cô. Chiếc hộp đựng trong vỏ nhựa dẻo, có 2 ngăn. 1 ngăn là chiếc CD về lễ tang, ngăn còn lại là CD ghi lại những bản nhạc bất hũ của cô. Mặt trước in hình chân dung của cô, mặt sau in hình cô ngồi ôm chú cừu nhỏ với suối tóc bồng bền. Một điều rất tiếc là sau đợt chuyển nhà, con đã làm thất lạc mất chiếc CD đó. Đây là điều con nuối tiếc và ân hận nhất mỗi khi nhắc về cô.

Chú Khoa có 1 người anh rể ở chung huyện với con, nhà anh rể chú có 1 quán cơm rất lâu đời và nổi tiếng. Cô chú anh chị có dịp ghé qua mảnh đất Bồng Sơn – Bình Định hãy hỏi thăm quán cơm Lưu Ý, ai ai cũng biết. Từ dạo đó chú Khoa hầu như không về quê nữa, gia đình con cũng mất liên lạc với chú. Nghe dì con nói, chú đã có gia đình mới, vợ chú hiện tại là 1 người phụ nữ có gia cảnh khó khăn, cách quê con 30km, là người chịu thương chịu khó, được gia đình chú mai mối và ủng hộ, nên tiến tới hôn nhân, giờ đã theo chú định cư ở bển.

Một vài kỷ niệm mà con còn nhớ được về chú Khoa, cầu nối đưa con đến sự mến mộ và trân quý cô Ngọc Lan. Người thì đã ra đi, nỗi nhớ thương thì năm nào cũng kể chẳng hết. Đôi khi, cứ nghĩ rằng việc cô tạm biệt tất cả quá sớm, nghĩ tích cực lại hay. Chúng ta sẽ không phải nhìn thấy lúc cô già đi, chúng ta sẽ không phải đau lòng khi chẳng may một ngày nào đó ở cái tuổi xế chiều cô mất đi giọng hát. Hãy cứ để hình ảnh của cô mãi là 1 danh ca kiều diễm, sang trọng với giọng hát thiên thần.

Sài Gòn 6-3-2020, viết cho cô Lan, cho chú Khoa, và cho những ký ức đẹp đẽ nhất của tuổi thơ con!

Theo: Long Hổ Đinh, Ngọc Lan Fan Club

Long Phạm viết:

Nếu Bảo Yến là bá chủ ở Việt Nam thì Ngọc Lan chính là “nữ đế vương” ở hải ngoại. Giống như Tiểu Long Nữ, Ngọc Lan nổi bật bởi vẻ đẹp tuyệt trần, mềm mại, cùng chất buồn đặc trưng trong âm nhạc.

Nhưng chính cái buồn và mỏng manh đó lại là “bí kíp võ công” đặc biệt giúp cô đánh bật mọi giọng hát nội lực khác để tạo nên đẳng cấp của riêng mình. Theo lời Trần Thiện Thanh từng nói: “Ngọc Lan đã tạo ra trường phái riêng mang tên Ngọc Lan”.

Trích đoạn từ bài “Lệ Thu chỉ cúi đầu trước Thái Thanh và chuyện “võ lâm tam bá” trong giới nhạc Việt” của Long Phạm.

Lâm Huyền Vi góp ý:

Hi Donny,

Đúng như Donny nói, xem ra trang nhà ILOVENGOCLAN.COM đã không còn có nhiều bài viết như những năm đầu, sau ngày chị Ngọc Lan mất. Đây cũng là điều dễ hiểu vì nỗi thương nhớ nào, dù thắm thiết đến mấy cũng dần vơi đi theo thời gian. Có chăng, chỉ còn là hoài niệm trong tâm khảm của những người yêu quí chị.

Chị Ngọc Lan ra đi đã gần 20 năm! Suốt thời gian qua, các bạn đã đóng góp cho ILOVENGOCLAN.COM rất nhiều bài viết, bài thơ tràn đầy cảm xúc, thú vị và dí dỏm, mà chính cá nhân Vi khi đọc, đã không khỏi chạnh lòng, và mỉm cười một mình.

Các bạn nghĩ xem, nếu những lá thư, bài thơ, những tâm tình, những thương tiếc của các bạn được viết vào những năm đầu sau ngày 6/3/2001 mà được làm nóng lại để truyền cảm hứng cho nhau và cho thế hệ 10x trở về sau thì sao?

Các bạn có thể nào DÙNG LẠI những bài thơ, bức thư, tâm tình, khóc thương, tiếc nuối … mà các bạn đã từng viết để NÓI, để TÂM TÌNH với thần tượng của mình vào máy thâu âm một lần nữa không?

Các bạn chỉ cần một 1 điện thoại cầm tay, chọn một nơi yên tĩnh nhất, không có tiếng động (tốt nhất là thâu vào ban đêm), rồi NÓI tiếng nói của chính các bạn vào máy thu âm rồi gửi về cho Donny. Vi sẽ cho nhạc vào, và cuối cùng sẽ kết thúc bằng 1 ca khúc của chị Ngọc Lan.

Uploading các bài hát của chị Ngọc Lan là điều cần và hay mà ILOVENGOCLAN.COM đã làm gần 20 năm qua. Tuy nhiên, chúng ta nên có thêm một hình thức mới nữa để đỡ nhàm chán.

Vi nghĩ, biết đâu, người hâm mộ Danh Ca Ngọc Lan sẽ có cảm hứng để gửi thư, làm thơ về chị. Chúng ta sẽ lại có thêm các bài viết, bài thơ, hay các sáng tạo nghệ thuật như của NTK Lê Hoàng Hải, …v…v… để duy trì ILOVENGOCLAN.COM lâu dài hơn?

Cám ơn Donny và các bạn.

Rất cám ơn sự góp ý của Vi.

Tác giả: Bội Kỳ

Giọng hát Ngọc Lan trong trẻo nhưng nghe như tiếng thở dài của số phận. Một giọng hát có màu sắc riêng khó trộn lẫn, mà cuộc đời lại bất trắc.

Ngay từ khi còn nhỏ Lê Thanh Lan (tên khai sinh của ca sĩ Ngọc Lan) đi hát thánh ca ở nhà thờ đã gây ấn tượng đặc biệt với bà con giáo dân ở Nha Trang. Một giọng hát trong vắt thánh thót như tiếng họa my mỗi sớm mai.

Cũng vì sự quyến rũ đặc biệt, qua tiếng nói và giọng hát ngọt ngào cùng nhan sắc rực rỡ của tuổi mới lớn, Lê Thanh Lan đã được không ít những chàng trai ngỏ lời. Một mối tình thơ mộng đã nảy sinh ở tuổi 17. Ngọc Lan yêu chân thành và say đắm với người bạn trai. Nhưng mọi ước mơ tan vỡ khi chàng trai bất ngờ bỏ đi. Cuộc tình nhanh chóng bị chôn vùi theo kỷ niệm.

Thất vọng và nỗi buồn ám ảnh tâm hồn non trẻ của Lê Thanh Lan. Từ đó giọng hát ngây thơ của Lê Thanh Lan đã ẩn chứa nỗi niềm mất mát và cả sự đắng cay của tình yêu. Bản tính trở nên trầm lắng, Maria Lê Thanh Lan dồn hết tâm trí qua những bài thánh ca, hát về những ước vọng của thân phận con người.

Nhưng rồi mọi sự đổi thay khi Lê Thanh Lan theo gia đình định cư ở California – Mỹ vào năm 1980. Bắt đầu cuộc sống mới, cô vừa phụ giúp mẹ bán bánh hamburger vừa đi hát thêm ở một quán cà phê do ca sĩ Duy Quang giới thiệu. Ở quán cà phê đầu tiên Thanh Lan chỉ được trả 35 USD trong ba đêm hát. Ai cũng thấy giọng hát của cô gái mới nhập cư này ngọt ngào như rót vào tai vậy.

Tiếng lành đồn xa. Ông chủ quán cà phê Ngọc Chánh ở khu phố khác sang nghe thăm dò. Ngay lập tức ông gạ Thanh Lan sang hát với giá 250 USD một tuần và ký hợp đồng luôn. Nhưng ông đã đổi tên cô thành nghệ danh Ngọc Lan, bởi Thanh Lan trùng tên với một ca sĩ và diễn viên điện ảnh nối tiếng từ trước đó.

Một năm sau cái tên Ngọc Lan được đồn thổi đến tai những trung tâm ca nhạc lớn trên đất Mỹ. Họ bắt đầu tìm đến quán ca phê Ngọc Chánh. Người đầu tiên gặp Ngọc Lan là nhà thơ kiêm nhạc sĩ Nguyên Sa.

Ông ngỡ ngàng với giọng hát thiên phú hết sức hồn nhiên của Ngọc Lan. Một giọng hát lạ hiếm có với âm thanh trong vắt và óng ả như tơ lụa vậy. Ông đã khuyên Ngọc Lan hãy dẹp mọi việc gia đình chuyển hẳn sang làm ca sĩ chuyên nghiệp.

Quả nhiên một số trung tâm sản xuất băng đĩa đã tới ký hợp đồng với Ngọc Lan. Nhạc sĩ Từ Công Phụng nhận định giọng hát Ngọc Lan không hề phô diễn kỹ thuật nhưng sẽ đánh gục hàng triệu trái tim yêu nhạc tình ca.

Còn nhạc sĩ kiêm ca sĩ Trần Thiện Thanh vừa nghe xong chương trình của Ngọc Lan đã vui mừng nói giọng hát của cô sẽ mở ra một trường phái mới cho nền tân nhạc ở hải ngoại. Ông cho rằng với làn hơi rất mong manh sương khói thả hồn vào từng câu chữ của Ngọc Lan hình thành phong cách riêng.

Chỉ ba năm sau băng video Tiếng hát Ngọc Lan 1 có tựa đề “Như anh đã yêu em” đã gây chấn động làng âm nhạc hải ngoại.

Sự thành công ngoài sức tưởng tượng đối với Ngọc Lan. Từ đó cô xuất hiện liên tục trên các sàn diễn và trung tâm ca nhạc lớn ở nhiều nước. Khán giả luôn luôn nhớ đến các bài hát hết sức ấn tượng của Ngọc Lan như: “Mưa trên biển vắng”, “Hạnh phúc nơi nào”, “Người yêu dấu”; hay đó là những bản tình ca “Cho người tình lỡ”, “Nỗi sầu”, “Tuổi thần tiên”; hoặc “Lại gần hôn em”, “Tình nhớ”…

Đặc biệt ca sĩ Ngọc Lan còn là một trong những ca sĩ hát tiếng Pháp cực chuẩn. Lối hát rõ lời thể hiện nội tâm man mác sầu tư của Ngọc Lan luôn ám ảnh lòng người. Cô có một lối hát như mơ khác hẳn với những lớp ca sĩ chuyên hát nhạc bolero trước đó.

Ngọc Lan hiện diện với một thanh sắc không mầu mè và duyên dáng tựa như ánh nắng ban mai. Cô hát không hề phô trương kỹ thuật luyến láy hoặc rung hơi khoe giọng mà hát như buông từng lời tâm tình. Hiếm có ca sĩ nào hát điệu đà tự nhiên như Ngọc Lan.

Giọng hát của cô mềm ướt ngọt như rót mật vào tai. Giới chuyên môn đánh giá Ngọc Lan đã khoác lên mình một tấm áo mới cho nền tân nhạc với lối hát hướng nội tự nhiên như cuộc đời. Hơn nữa nói đến Ngọc Lan là nói đến “đặc sản” riêng trong giọng hát đó là nét bâng khuâng buồn bã. Âm sắc buồn cố hữu ấy đã làm nên thương hiệu Ngọc Lan và cô rất thành công ở những bản tình ca.

Nhiều người đã từng khẳng định khó ai vượt được Ngọc Lan khi hát những bài “Mưa trên biển vắng”, “Tuyết rơi”, “Mùa hè năm ấy”… Đó là những nỗi buồn thánh thiện tinh khôi chứ không để lại cảm giác sầu não thê lương.

Nhưng thật trớ trêu cho một nhan sắc kỳ tài. Một căn bệnh âm thầm ấp ủ của một khối u trong não mà Ngọc Lan không hề biết. Đôi mắt Ngọc Lan mờ dần. Trong nhiều đêm diễn Ngọc Lan phải có người trợ giúp dẫn ra sân khấu. Nét đượm buồn trên gương mặt xinh đẹp Ngọc Lan càng u uẩn hơn. Cô gắng gỏi hát và trao gửi tâm hồn mình cho khán giả. Hàng trăm ca khúc đã đi vào lòng người với nỗi buồn sa mạc Ngọc Lan.

Có lần Ngọc Lan hát trong nỗi đau dội lên trong óc và quỵ xuống dưới những câu nhạc cuối cùng. Cô muốn tận hiến cho người nghe. Từ năm 1993, Ngọc Lan đã phải rời sân khấu vì đôi mắt đã bị lòa cùng nỗi đau thể xác.

Tuy vậy ca sĩ Ngọc Lan đâu có cam chịu số phận nghiệt ngã. Cô gắng chữa bệnh và cùng chồng mới cưới (nhạc sĩ Mai Đăng Khoa) tập luyện tiếp tục biểu diễn.

Năm 1994 rồi tới 1996 và năm 1998, Ngọc Lan vẫn trở lại sân khấu với hình ảnh nữ hoàng tình ca. Hình ảnh cuối cùng của Ngọc Lan được ghi lại trong video “Khóc cho một dòng sông” (Đức Huy) như một sự chia tay tiếc nuối. Căn bệnh quái ác đã cướp đi niềm say mê âm nhạc của Ngọc Lan.

Ba năm sau, nữ hoàng tình ca đã ra đi để lại 800 ca khúc và 40 Album ca nhạc mà người nghe yêu mến. Khán giả luôn nhớ đến hình ảnh Ngọc Lan trình diễn, với hàng chục ngàn người nghe trong đêm, ở Sydney và Melbourne (Úc). Hàng trăm khán giả không có vé đã đứng bên ngoài sân khấu ngóng chờ nữ hoàng xinh đẹp để xin chữ ký. Ít ca sĩ nào được khán giả mến mộ như Ngọc Lan. Với bản tính nhút nhát, khiêm tốn cùng những giọt nước mắt tâm hồn rơi trong từng câu hát, Ngọc Lan đã neo vào trái tim người nghe những giai điệu khắc khoải khó quên.

Sau khi Ngọc Lan mất năm 2001 ở tuổi 45, liên tục hai thập niên qua, những bài hát của cô vẫn được phát hành và được khán giả yêu mến. Cô là một hiện tượng với sự nghiệp ở đỉnh cao và được coi là nữ hoàng nhạc tình buồn ở hải ngoại.

Ngọc Lan ra đi đúng vào thời điểm sung sức và thăng hoa nhất trong sự nghiệp. Có không ít nhạc sĩ đã sáng tác ca khúc tưởng nhớ Ngọc Lan. Trong số đó có những nhạc sĩ nổi tiếng như Nhật Ngân với “Tiếng hát mong manh”; nhạc sĩ Trần Thịnh với “Gãy cánh thiên hương”; hoặc nhạc sĩ Trần Thiện Thanh đã viết bài “Huyền thoại Ngọc Lan”… Đây cũng là trường hợp hiếm có. Một ca sĩ mất đi đã được bạn bè đồng nghiệp tôn vinh như một tượng đài. Đó chỉ có thể là Ngọc Lan.

Đặc biệt nhạc sĩ Anh Bằng đã thương xót cho người đẹp tài hoa bạc mệnh qua ca khúc “Vĩnh biệt một loài hoa”. Ông đã miêu tả Ngọc Lan rất sinh động với cảm xúc chân thực: “Người con gái ấy mang tên một loài hoa. Mắt biếc suối trong, mi cong ngọc ngà. Loài hoa yêu ấy bây giờ đã xa, bây giờ đã xa…Ôi tiếng kinh cầu hồn như tiếng ai ca thật buồn…”.

Còn đâu đó trong một quán ca phê nơi ngõ phố vẫn văng vẳng giọng hát Ngọc Lan thánh thót qua bản nhạc bâng khuâng: “Ngày ra đi với gió. Ta nghe tình đổi mùa. Rừng đông rơi chiếc lá. Ta cười với âm u. Trên quê hương còn lại. Ta đi qua nửa đời. Chưa thấy được ngày vui. Đường trần rồi khăn gói. Mai kia chào cuộc đời. Nghìn trùng con gió bay”.

Nguồn: Báo Nông Nghiệp Việt Nam

Tác giả: Gia Bảo

19 năm Ngọc Lan rời cõi tạm, khán giả nhớ mãi danh ca với giọng hát ru lòng người và nét đẹp đượm buồn.

Ngọc Lan đến với âm nhạc tình cờ. Năm 1980, cô cùng gia đình di cư sang Nam California. Những ngày đầu ở đây, Ngọc Lan từng đi bán hamburger để kiếm tiền đi học thì một cô bạn Việt gợi ý cô đi hát ở quán café.

Đó là khởi đầu mà Ngọc Lan gọi là “sự tình cờ này nối tiếp sự tình cờ khác”, từ các chủ quán café không ngại trả 35USD cho 3 ngày diễn, đến lời mời của nhạc sĩ Trần Ngọc Sơn (con trai út nhạc sĩ Anh Bằng), nhạc sĩ Ngọc Chánh rồi rất nhiều ông bầu hải ngoại.

Vốn nhút nhát, Ngọc Lan không bon chen, càng không tranh giành bất cứ thứ gì cho mình. Khi được nhiều lời mời, cô còn chần chừ mãi vì không biết làm sao.

Nhạc sĩ Từ Công Phụng từng quả quyết: “Tôi cam đoan trong vòng 5 năm nữa, giọng hát này sẽ nổi tiếng như cồn” khi Ngọc Lan chỉ mới hát nghiệp dư. Sự thật, chưa đến 5 năm, giọng hát Ngọc Lan đã vang danh khắp hải ngoại. Như thể, cô có sứ mệnh mang tiếng hát đến mọi người.

Trường phái mang tên Ngọc Lan

Ngọc Lan khắt khe với nghề hơn bất cứ ai. Các đồng nghiệp kể, nhiều ekip “sợ” Ngọc Lan vì thu thanh quá khó tính. Danh ca thu rất cẩn thận nhưng nếu nghe lại không ưng ý, cô thẳng tay vứt bỏ hoặc chỉ dùng vài giây. Song nhờ thế, hai cuốn DVD đầu tiên không ai chê được điểm gì. Với cung cách làm việc khó tính như vậy, cô vẫn ghi tên mình vào kỷ lục ca sĩ được mời thu nhất nhiều nhất lịch sử với gần 800 bài.

Ngọc Lan xuất hiện vào thời kỳ đầu tân nhạc, đi tiên phong làm MV. Khác với những danh ca cùng thời, Ngọc Lan trông “Tây” nhất. Hình ảnh danh ca hiện là cô gái tân thời, sành điệu với tóc xoăn, đẹp đài các và ăn mặc thời thượng. Cô chuyên hát nhạc Anh-Mỹ, nhạc Pháp với lối hát mới, hiện đại; không luyến láy, phát âm nhả chữ khác hẳn với lối hát truyền thống.

Ngọc Lan cũng đem lối hát ấy ứng dụng vào nhạc trữ tình, tiền chiến, tạo nên sức hút riêng. Sau nhiều thập kỷ, tiếng hát của Ngọc Lan vẫn bí ẩn như ngày đầu, vẫn thôi thúc người nghe tìm lời đáp cho câu hỏi vì sao cô hát lôi cuốn như thế.

Rõ ràng, Ngọc Lan hát không cầu kỳ. Giọng nữ cao trữ tình sáng mảnh, lối hát bạch thanh, phẩm chất điệu đà giàu tính nữ… tất cả đều có ở ca sĩ khác, không riêng gì Ngọc Lan.
Song nếu đi sâu hơn, sẽ thấy Ngọc Lan hát nhẹ nhàng, tự nhiên nhất, không phô trương, hát thầm thì như ru, như nói. Hơn cả những kỹ thuật hát, là tiếng hát của tâm hồn. Càng tự nhiên, tiếng hát Ngọc Lan càng tiệm cận sự tinh tế.

Nhạc sĩ Trần Thiện Thanh nhận định: “Ngọc Lan đã tạo ra một trường phái mang tên Ngọc Lan” – trường phái của những bóng hồng hát tình ca có tính điệu rất “phụ nữ”. Mà sau này, cách hát điệu của Ngọc Lan thấp thoáng trong Như Quỳnh, Lâm Thúy Vân, Y Phụng, Minh Tuyết…

Vì sao Ngọc Lan thành danh rực rỡ và tạo ra trường phái riêng chỉ trong vỏn vẹn hơn 20 năm, có một câu chuyện được khán giả nhắc nhớ. Trong một chương trình ghi hình, sau khi hát xong, MC đã hỏi cắc cớ Ngọc Lan rằng cô sẽ làm gì nếu người yêu cấm cô đi hát? Danh ca nêu nhiều giải pháp như nài nỉ, khóc lóc… thì MC vẫn tiếp tục hỏi dồn. Thế là Ngọc Lan quả quyết rằng: “Nếu đã làm hết mọi thứ mà người yêu vẫn cấm, có lẽ Ngọc Lan sẽ chết”. Câu trả lời chân thành mà kiên quyết khiến vị MC và khán giả đều khâm phục.

Giai nhân buồn

Ngọc Lan tính cách sao thì âm nhạc vậy. Từ tấm bé, Ngọc Lan đã phảng phất nét buồn, như cô từng tâm sự bị mẹ gọi là “mặt như đưa đám”.

Ngọc Lan hát nhạc buồn không cần gò giọng, nhíu mày hay dùng đến cơ mặt thì bài hát đã phảng phất nỗi buồn. Cô hát nhạc club rộn ràng hoặc giai điệu tươi sáng thì vẫn man mác buồn.

Đi cùng với vẻ đượm buồn đó là tính cách nhút nhát, cả tin, sống khiêm cung và dễ rung động. “Trời sinh ra trái tim thường thật nhiều xúc động, nhất là trái tim của người nghệ sĩ. Một chút buồn cũng khiến mình buồn, một thoáng vui cũng làm người ta hạnh phúc. Tôi có thể rất vui khi đọc một truyện hay, cũng có thể rơi nước mắt khi xem một cuốn phim. Hoặc tôi đang thấy hạnh phúc vì mua được đôi hoa tai ưng ý”, Ngọc Lan tự bạch.

Sinh thời, Ngọc Lan được đồng nghiệp đặc biệt yêu quý mà theo MC Kỳ Duyên, danh ca cứ đi đến đâu là mọi người đều muốn yêu thương và bao bọc cô.

“Dù chị Lan đi đâu, không chỉ tôi mà tất cả anh chị em nghệ sĩ đều phải xúm vào lo cho chị ấy. Trong một chuyến bay lúc chị Lan vừa trình diễn xong rất thành công trước hàng ngàn khán giả ái mộ, hai chị em cùng ngồi hàng ghế đầu rất sang trọng nhưng suốt chuyến bay chị ấy chỉ khóc sướt mướt thôi. Chị khóc nhiều đến nỗi có ông tiếp viên phải lấy khăn y tế đưa cho chị ấy và nói: “Một người phụ nữ đẹp như cô không nên khóc nhiều như thế”, MC bồi hồi nhớ lại.

Trong cuốn băng cũ, khi được hỏi về một hình mẫu đàn ông yêu thích ở Việt Nam, Ngọc Lan nói cô thích nhất nhân vật Dũng trong tác phẩm “Đoạn tuyệt” của nhà văn Nhất Linh vì đây là “một người đàn ông sống có mục đích, lý tưởng cao cả, ngoài tình yêu còn có một tình yêu bao la dành cho quê hương”. Những chia sẻ của Ngọc Lan luôn “khác người” như vậy.

Đóa ngọc lan bạc mệnh

Giàu tình cảm nhưng Ngọc Lan từng trải qua mối tình đầu đẫm nước mắt. Năm 1993, Ngọc Lan kết hôn với nhạc sĩ Kevin Khoa.

Những năm đó, sức khỏe Ngọc Lan cứ yếu dần mà mãi đến sau này, cô mới biết mình bị bệnh đa thần kinh hóa sợi từ triệu chứng suy giảm thị lực. “Một buổi sáng thức dậy, tôi không còn nhìn thấy gì nữa”, cô kể. Năm 1996, khi ghi hình ở Canada, Ngọc Lan phải có người dìu. Cô gầy đi trông thấy vì ăn rất ít.

Năm 1998, Ngọc Lan xuất hiện với vẻ mệt mỏi, đượm buồn. Cô mặc chiếc áo dài đen bình dị, không mang một món trang sức nào, giọng hát vẫn nhẹ như tiếng tơ mà khiến cả khán phòng nín thở lắng nghe, xúc động. Đó hình ảnh cuối cùng của Ngọc Lan trên sân khấu ca nhạc.

Sau một thời gian dài bị căn bệnh hành hạ, ở tuổi 45, Ngọc Lan trút hơi thở cuối cùng vào ngày 3/6/2001. Nhiều người tiếc thương cô – danh ca tài sắc, bạc mệnh nhưng tiếng hát vẫn còn in dấu ấn trong tâm trí họ.

Nguồn: VietnamNet

Đêm qua sau khi mọi người đã ngủ tôi lôi trang nhà ra sửa chữa và dọn dẹp lại chút đỉnh. Không phải là vì quá rảnh tay nhưng tôi thích làm những công việc nho nhỏ như thế để giúp mình thư giãn trong lúc chống cự với con vi rút đang náo động thế giới.

Lúc đầu chỉ muốn đổi mới phông chữ sơ sơ nhưng đó không phải là công việc đơn giản. Tôi muốn chọn phông chữ không chỉ đẹp mắt mà còn phải dễ đọc và hợp với phong cách Ngọc Lan. Sau khi thí nghiệm với một số phông, tôi đã chọn Crimson Pro, thiết kế bởi Jacques Le Bailly, cho chữ chính. Crimson Pro là một trong những bộ phông miễn phí có dấu tiếng Việt tôi rất ân ý. Bộ phông này được thiết kế kỹ lưỡng và nhìn rất tao nhã nên thích hợp cho phần đọc của trang nhà.

Để có thêm chữ phụ như dùng cho tựa đề của mỗi bài viết, tôi chọn Work Sans, thiết kế bởi Wei Huang. Đây là một tình cờ tôi đến với bộ phông này dù đã biết đến khá lâu như không chú ý. Trái ngược với sự thanh lịch của Crimson Pro, Work Sans có hình dáng đơn giản nhưng mạnh mẽ. Khi dùng phông thêm nặng (extra bold) cho headlines, Work Sans nổi trội nhưng không dành sự chú ý về chính mình.

Kết quả là sự phối hợp giữa hai phông chữ khác nhau tạo ra một phong cách rất Ngọc Lan: nhã nhặn nhưng không yếu đuối và đặc sắc nhưng không khoe khoang. Đặc biệt là cả hai phông chữ này đều áp dụng công nghệ mới của variable fonts nên rất dể dàng uyển chuyển trong nghệ thuật sắp đặt chữ.

Chỉ việc chọn những bộ chữ thích hợp đã mất đi hết mấy tiếng đồng hồ nên tôi chỉ chỉnh sửa lại cách trưng bày một tý. Đặc biệt là cuối mỗi bài viết có một trái tim. Và phần chân (footer) của trang được cắm thêm cành hoa Ngọc Lan.

Những năm gần đây trang I Love Ngọc Lan đã không còn phổ biến như xưa. Những bài viết đã ít đi nhiều và những người viếng thăm cũng thưa dần. Khi gõ “Ngọc Lan” vào Google, trang này đã không còn đứng ở vị trí thứ nhì nhưng ngày xưa nữa. Thậm chí không tìm thấy trên những trang kết qua của Google nữa. Năm ngoái tôi đã báo cáo với Google nhưng vẫn không thấy thay đổi.

Dù sao đi nữa đây cũng là dự án lao động tình yêu dành cho tiếng hát có một không hai của làng âm nhạc Việt Nam. Đây là sự cống hiến của tôi để giữ gìn lại những kỷ niệm của cô cho nên tôi vẫn còn có trách nhiệm với trang đó. Cho dù không còn ai đến thăm viếng tôi vẫn sẽ tiếp tục duy trì trang web này như tôi vẫn đã làm mười mấy năm qua vì tôi vẫn yêu Ngọc Lan.

–Donny

Có người hỏi chúng tôi có biết tác giả của bài “Tiếng ca đêm” không.  Có ai biết xin đưa vào comment hoặc email chúng tôi nhé.

Anh hát lên đi giòng sông cũng hát những câu từ ly.
Anh hát lên đi ngoài kia mưa gió bay mù não nề.
Anh hát lên đi, mình không còn có nhau sao ngày mưa lê thê
Ta sẽ xa nhau, em sẽ không nghe anh ngồi hát bên bờ hiên.

Anh hát lên đi lời ca như lũ chim sau mùa đông
Anh hát lên đi tình yêu đang vỡ trên giòng bão bùng.
Anh hát lên đi tình yêu rồi cũng như con thuyền trôi trên sông
Ta mãi xa nhau, em sẽ cô đơn mang hồn gió mưa lạnh lùng.

Ngày xưa anh đến trao em xuân nồng.
Ngày nay mơ ước em thành viễn vông.
Ngày mai em sẽ như mây trôi theo giòng
Âm thầm khép kín tình mong
Còn đâu mà nhớ nhung.

Mưa vẫn vây quanh nửa đêm gác vắng hoang liêu buồn tênh.
Xin mắt môi xưa về ru đêm tối cho mộng yên lành.
Xin chén môi cay dìu ta vào lãng quên những ngày vui bên nhau
Ôi tiếng ca đêm xin tắt trong tim cho hạnh phúc không buồn phiền.

Tác giả: Trần Thế Nhân

Huyền thoại về một con người được hiểu là: Bằng cách nào đó họ đã vượt qua số phận, định kiến, qui ước thông thường…để sáng tạo nên thành quả có giá trị tài năng-nhân cách, khiến cho người đời mãi ghi nhớ, yêu mến và ngưỡng mộ…

Trong lĩnh vực liên quan đến nghệ thuật đã có nhiều nhân vật trở thành huyền thoại như: Leonardo Da Vinci, Mozart, Charlie Chaplin, Marilyn Monroe, Michael Jackson…Vì ngoài tài năng, họ còn là những người có nổ lực xuất chúng, có kỹ năng tiên phong trong sáng tạo nghề nghiệp. Và dĩ nhiên, sự tiên phong trong bất kỳ lĩnh vực nào cũng là dấu ấn lớn lao để trở thành thần tượng, huyền thoại…

Đã có một thời gian dài trôi qua, trôi qua…kể từ khi nữ ca sĩ Ngọc Lan (sinh 28-12-1956) chia lìa kiếp cầm ca, rời bỏ nghiệp dĩ âm nhạc! Ngọc Lan đã trút hơi thở cuối cùng vào hồi 8 giờ 25 sáng ngày 06 tháng 3 năm 2001 tại bệnh viện Vencor, Huntington Beach, Nam California( Bệnh “xơ cứng bì”: Multiple sclerosis).

Thật lạ! Thế Nhân (tôi) có thể liều lĩnh “luận bàn” về bất kỳ nhân vật nào cũng không e ngại gượng ép. Bởi, tôi chỉ là kẻ “vác bút giang hồ” lang bạt (cười)…chẳng vay mượn vá áo túi cơm của ai, nên hồn nhiên phiêu lưu ngắm ngía, soi rọi mọi thứ trôi qua giữa dòng đời phù phiếm…

Thế nhưng, mỗi khi muốn viết đôi điều suy nghĩ về Ngọc Lan, tôi vẫn thấy bâng khuâng lạ thường! Nơi dung nhan của người con gái tài hoa có nỗi buồn mênh mông và quyến rũ ấy! Có lẽ, nữ ca sĩ này không đơn giản chỉ là “tài sắc vẹn toàn” để dễ dàng đi tìm nhận thức? Tôi thực sự luôn đắn đo, lúng túng, ngại ngùng. Vì, trong đôi mắt người con gái đó có ẩn chứa một khoảng tâm hồn mênh mông sâu thẳm, với khuôn mặt khả ái đến nao lòng…nên sợ lỡ tay khấy động một cánh hoa mong manh, nơi có một trái tim nhạy cảm triền miên thao thức. Và sợ rằng: Ngôn ngữ trần tình của mình trở thành vụng về, hoặc bụi bặm tầm thường trước một dung mạo trong ngần đến mức thánh thiện. Thật là khó để diễn đạt những ưu tư, cảm xúc quí giá âm thầm có chút gì đó sâu xa từ định mệnh, bắt nguồn như khải huyền-thần thoại…

Theo Wikipedia:

Ngọc Lan là một ca sĩ hải ngoại nổi tiếng. Không chỉ với giọng hát, cô còn được khán giả đặc biệt yêu mến vì khuôn mặt khả ái và tính cách nhút nhát, khiêm tốn của mình. Ngọc Lan được cho là một trong những ca sĩ thành công và nổi tiếng nhất của nền âm nhạc Việt Nam sau năm 1975 mà cho tới nay vẫn chưa có một nghệ sĩ nào lặp lại được trường hợp tương tự. Phong cách và lối trình diễn của cô không chỉ để lại ấn tượng sâu đậm trong lòng giới thưởng ngoạn mà còn góp phần ảnh hưởng đến các tiếng hát thuộc thế hệ trẻ sau này như Minh Tuyết, Y Phương, Lâm Thúy Vân… như Nhạc sĩ Trần Thiện Thanh đã có lần nhận xét: “Ngọc Lan đã tạo ra một trường phái mang tên Ngọc Lan!”.

Nói đến ca sĩ? Có thể đến bây giờ, giới thưởng ngoạn nghệ thuật có kinh nghiệm lịch sử ca hát tân nhạc thường nhắc đến những tên tuổi quen thuộc: Thái Thanh, Lệ Thu, Thanh Thuý, Khánh Ly, Hương lan…Họ là những ngôi sao sáng được nhìn thấy rõ hơn trong hàng trăm ngôi sao khác vẫn tồn tại trên bầu trời âm nhạc Việt (trước năm 1975). Mỗi danh ca đều có chất giọng khác nhau và thường phù hợp với các yếu tố thời gian-xã hội, thói quen giai điệu, thể loại và tâm tình âm nhạc riêng. Vì thế, họ thường thể hiện xuất sắc những ca khúc thuộc sở trường, tâm tình mà họ cảm nhận! Đó, đã là một điều may mắn tuyệt vời…

Riêng, Ngọc Lan là một ca sỹ có thể hát với rất nhiều thể loại nhạc khác nhau pha nhiều cung bậc thanh nhạc, nhưng vẫn cùng hướng về chất giọng lắng đọng, suy tư, trữ tình mê hoặc vào miền quyến rũ, lãng mạn không hề thay đổi. Nàng đã bước lên sân khấu ca nhạc chuyên nghiệp khá muộn màng để rồi tạo ra một hiện tượng háo hức đầy sôi động. Từ đây, âm nhạc Việt hải ngoại như chợt hé mở ra một trang sử mới, hẵng là bừng sáng trở lại sau một thời gian hụt hẫng vì biến động lịch sử quá nhiều u uẩn, trắc trở, lẻ loi… (1975-1985). Giọng hát và nhan sắc Ngọc Lan mang theo tình ái thanh cao, phảng phất nét u buồn nên thơ đã lấp đầy nỗi ưu tư, để rồi qua cơn mê, tỉnh giấc hòa theo không gian từ Mỹ tràn qua Châu Âu quay về trong nước (VN) làm rung động biết bao trái tim người mộ điệu (đầu thập niên 90).

Thật ngạc nhiên: Khi người ta sưu tầm và ước đoán đã có khoản 800 ca khúc và 40 video tiểu phẩm đã được Ngọc Lan trình diễn chỉ trong 10 năm qua (1987-1997). Trong đó, nàng ca sĩ Việt trình diễn bằng cả tiếng Pháp, Anh…(có sự tài hoa nào không cần học thức?). Nhạc trẻ New wave “liên khúc”trở thành hiện tượng phổ biến ở VN…

Và, đáng ngạc nhiên hơn đã được thực hiện trong một thời gian ngắn với một người đang mắc chứng bệnh nan y hiếm gặp! Một chứng bệnh “Xơ hoá thần kinh”(gây mất trí nhớ, run rẩy, mù loà…) đã có lúc trở nên trầm trọng, khiến Ngọc Lan vắng bóng trong nhiều năm (từ năm 1993), thị giác nàng gần như nhạt nhoà, phải nhờ người khác trang điểm, đón đưa dò dẫm lên sân khấu…

Có lẽ, rất ít ai biết rõ về người thục nữ đã âm thầm với những khổ đau thể xác, tinh thần trong đoá hoa lặng lẽ đó! Có chăng là sự đồn thổi, bao nghi vấn? Bởi nhịp đập trần gian của nàng khá trầm lặng, kín đáo và hiền hậu! Cho đến mãi gần đây, người ta mới hiểu được đôi chút từ những “giai thoại bạn bè” hiếm hoi. Cả giới văn nghệ sĩ cũng chỉ biết đó là một danh ca có nhân cách rất đáng yêu, hoà nhã, khiêm tốn, nhút nhát…cũng đủ nói lên sự xót xa, bí ẩn đến mức gần như huyền thoại?

Tôi cũng may mắn lặn lội theo thời gian, được nghe trực tiếp nhiều danh ca thuở trước…Vậy mà, cũng phải ngạc nhiên khi mới nghe Ngọc Lan lần đầu tiên qua băng video (1992). Chỉ một lần thôi cũng đủ khiến tôi phải điều chỉnh quan điểm “quá khứ” về lề lối kỹ thuật thanh nhạc! Một giọng ca kỹ thuật vượt quãng trong veo chỉ từ một nốt nhạc, hoặc hợp âm trầm buồn trải rộng đến vô bờ…Để rồi chiêm nghiệm so sánh kiến thức, suy tư lại trong cách phát âm khi hát tiếng Việt sao cho sang trọng, chuẩn âm từ và nhẹ nhàng tinh hoa nghệ thuật dễ đi vào lòng người hơn! Dù trước đó nữ ca sĩ Dalenna (người Mỹ) cũng đã làm tôi giựt mình khi nghe cách phát âm (hát) tiếng Việt vô cùng duyên dáng từ một người ngoại quốc dù không nói rõ được tiếng Việt…

Nhờ sự phát triển công nghệ hình ảnh, công cụ điện tử…nên xu hướng con người tương lai sẽ thưởng thức nghệ thuật bằng cách dần chuyển về hiện thực, cảm xúc văn hóa lấy từ rung cảm ý thức hơn là sự hổ trợ, kiểu cách màu mè ca kịch thời quá khứ nghệ thuật hoa hoè…

Gía trị thưởng thức ca khúc (ca từ) chính là nghệ thuật phát âm ngôn ngữ hoà với thanh âm nhạc tính. Vì vậy, tôi có thể không sợ nhầm lẫn để suy nghĩ: Sẽ là thiếu ý thức và trách nhiệm khi mượn thói phô diễn làm biến thái, hỗn loạn méo mó từ ngữ đẩy đưa hao hụt tiếng Việt. Có lẽ vậy, mà N/s Trần Thiện Thanh cũng nói rằng “Ngọc Lan sẽ tạo nên trường phái Ngọc Lan”. Tôi thì có lý do để suy luận riêng: Đó là cách nói tế nhị(?)nhằm thừa nhận cách nhả từ tiếng Việt rất tự nhiên, quyến luyến phân tích một cách nhịp nhàng đẹp đẽ…trong một chất giọng sâu sắc đa thanh âm: Lúc trong trẻo đợi chờ rơi từng giọt đàn piano, lúc rung trầm hoài cảm như hợp âm violon cello của Ngọc lan.

Phải công bằng nói thêm rằng: Nhiều bài hát mới xa lạ cũng như một số ca khúc quen thuộc đã vào dĩ vãng…Bỗng nhiên được thịnh hành, nổi tiếng hơn qua cách trình bày với giọng ca truyền cảm khai phóng từ nội tâm của Ngọc Lan!

Ai cũng có thể thừa nhận một “huyền thoại tài năng”! Nhưng, rất hiếm hoi huyền thoại nào cũng có được tất cả sự yêu mến nhân cách và nhan sắc? Vì tôi có cảm giác người ta yêu quí Ngọc Lan hơn cả tài sắc vẹn toàn, sự ngưỡng mộ chân-thiện-mỹ rung động từ cội nguồn tâm hồn thì phải?! Hồng nhan bạc mệnh Ngọc Lan sẽ vĩnh hằng đời đời cho hoài niệm một biểu tượng về cái đẹp bao dung.

Riêng Tôi, không hiểu sao? Vẫn hoài ám ảnh một giọng ca, một nhan sắc, một đôi mắt chứa đựng tâm hồn Ngọc Lan với nhiều mến thương vô hạn. Thật, khó mà tin bất kỳ một học thuyết nào rêu rao về chân-thiện-mỹ, trừ khi một người nào đó có đời sống vốn đã thiện mỹ…

Ngọc Lan ra đi không chỉ là luyến tiếc tài năng với tuyệt thế giai nhân để lại cho lòng người bao nỗi xót xa thương cảm! Người ta có thể tự an ủi với nhau rằng:

Mỹ nhân tự cổ như danh tướng
Bất hứa nhân gian kiến bạch đầu

Dịch nghĩa:

Người đẹp từ xưa như các bậc danh tướng
Không muốn thiên hạ thấy mình lúc về già

Ít nhất đã có 6 ca khúc đã được viết lên để tưởng niệm nữ ca sĩ Ngọc Lan: “Tiếng hát mong manh” (Nhật Ngân), “Gãy cánh thiên” (Trần Trịnh), “Huyền thoại Ngọc Lan” (Trần Thiện Thanh), “Bài cho tình ta” (Ngọc Trọng), “Còn đâu tiếng hát ru đời” (Hùng Quân) và “Vĩnh biệt một loài hoa” của nhạc sĩ Anh Bằng…

Tuy vậy, thật khó mà nói được hết những suy nghĩ để thoả mãn những gì quý mến yêu thương về Ngọc Lan. Đôi khi, người ta dễ dàng xây dựng một tác phẩm trừu tượng hơn là một hiện thực đến mức trong ngần…Tôi cũng vậy, cố gắng cũng chỉ nguệch ngoạc được vài điều xót xa, luyến tiếc…

“Giọng hát thiên thu” (Thế Nhân)

Yêu thương mong manh mật đắng cuộc đời
Lang thang mưa rơi biển vắng xa người
Nụ hồng trên môi
Giọt buồn mê mãi
Giọng hát thiên thu thời gian
Nhạc khúc trái tim lìa tan
Cung đàn lỗi hẹn dâng sầu miên man…

Ai thương ai vay một đoá tình trần
Bâng khuâng hương hoa mỏi cánh thiên thần
Mắt buồn mênh mông
Dòng đời xa vắng
Một cánh hoa rơi về đâu
Niềm nhớ xót xa tìm nhau
Bên đời số phận nỗi đau ngỡ ngàng…

Nguồn: Ngọc Lan và huyền thoại…

(Người gửi: Lâm Huyền Vi)

PBN Collection

1. Về Đây Em (Trịnh Nam Sơn) PBN31 0:00
2. Em Về Nào Có Hay (Hoàng Trọng Thụy) PBN34 4:27
3. Mùa Xuân Trong Đôi Mắt Em (Đức Huy) PBN33 8:57
4. Cơn Mưa Trong Đời (Lời Việt: Khúc Lan) PBN35 14:26
5. Kiếp Đam Me (Duy Quang) PBN32 18:51