Thấy bạn Obsession kể chuyện nhà thơ NTN với người con gái tên Duyên ở Ca Khúc Kỷ Niệm Hồi III làm tôi nhớ tới chuyện quanh bản nhạc Tôi Đưa Em Sang Sông của Y Vũ (em Y Vân) đã được Ngọc Lan hát rất mùi mẫn.

Đó là bản nhạc ghi lại mối tình đầu của nhạc sĩ Y Vũ. Y Vũ là học sinh trường trung học tư thục Hàn Thuyên ở phố Cao Thắng yêu một nữ sinh cùng lớp tên là Thanh. Nhà Thanh giàu sang, có cây xăng ở Ngã Bảy Lý Thái Tổ, còn Y Vũ thì nghèo, chỉ có chiếc xe gắn máy hiệu Roamic do anh trai là Y Vân mua cho.

Thanh dặn Y Vũ, mỗi ngày cứ vào buổi chiều, canh đúng giờ nàng ra trạm xăng thay thế cho cha mẹ thì tới để nàng đổ đầy bình xăng cho, không phải trả tiền.

Và cứ thế, rồi bẵng đi một tuần, không thấy Thanh đi học và ra cây xăng. Y Vũ nhớ Thanh quá, mới lấy hết can đảm tới nhà Thanh, hỏi thăm cô em gái Thanh thì được biết mấy hôm nay nhà bận rộn vì phải sửa soạn đám hỏi của Thanh. Cha mẹ gả Thanh cho một ông Bác Sĩ. Được tin người yêu lấy chồng, Y Vũ buồn quá, ghé nhà một người bạn ở một xóm nghèo, gần nghĩa trang.

Tối đó, lần đầu tiên Y Vũ uống rượu say. Mãi đến khoảng 2 giờ sáng mới tỉnh rượu, Y Vũ mở cửa sổ, nhìn ra thấy mưa rơi hiu hắt trên những nấm mộ, Y Vũ nổi hứng bèn cầm cây đàn guitar và ứng khẩu hát :

“Nếu như trời không mưa
Đường đâu cần tôi đưa
Nàng đã quên cả lối về,
Quên cả người trong gió mưa”


Từ đó đến sáng, Y Vũ đã hoàn thành bài nhạc một cách không ngờ. Và chỉ trong vòng 3 tháng, ca khúc “Tôi Đưa Em Sang Sông” trở nên thịnh hành, được hát liên tục ở các Đại Hội Ca Nhạc và Đài Phát Thanh Sài Gòn

(Phỏng trích Hải Ngoại Nhân Văn số 41 tháng 10/2003]