I Love Ngoc Lan

Một ngày thật buồn

| BenLai

“Nếu một mai em sẽ qua đời, hoa phủ đầy người, xe nhịp đầm khơi xa xôi…”

Vậy là một năm nữa đã trôi qua. Một năm kéo dày thêm ngày cánh hoa mong manh lặng lẽ lìa cành, gửi lại sau lưng một trời kỷ niệm, sao vẫn nhạt nhòa, tiếc nuối mãi không ngưng…

Vậy là một năm nữa đã trôi qua. Nhớ lại ngày này năm ngoái, là 1 sinh viên mới ra trường vừa xin được việc làm được 3 tuần, tôi bị công ty “đẩy” lên một nơi heo hút gần Vũng Tàu với tâm trạng bỡ ngỡ, lo âu, cô đơn và không có Ngọc Lan thỏ thẻ “đưa nhau đi vào đêm…”. Ngày giỗ Ngọc Lan, cũng cố gắng xách xe đi lòng vòng khắp khu ấy, tìm mãi mới có 1 tiệm Internet để vào trang web ilovengoclan, lẩn thẩn một lúc rồi lại quay về – một mình không chia sẻ, nhắn tin cho một người bạn mới quen được vài ngày qua trang web…

Ngày mai, 6/3, là ngày giỗ thứ 4 của Ngọc Lan.

Tối nay, một buổi tối thật buồn ngồi nhẩm tính lại, mới thấy chỉ có 1 năm thôi mà sao quá nhiều thay đổi. Chẳng biết duyên cớ gì mà cô MC trên tivi lại giới thiệu phần trình diễn của Duy Quang với “Mưa thì thầm” – bài hát trong CD “Ta say”, CD cuối cùng của Ngọc Lan.

Chợt nhớ về ngày xa xưa ấy, ngày mà mơ ước được 1 lần xem Ngọc Lan trình diễn trên sân khấu, 1 lần được thấy Ngọc Lan ngoài đời bằng xương bằng thịt tưởng chừng như xa xôi, viển vông và không thể thực hiện. Vậy mà bây giờ, nhiều người đã về đây, những người đã từng là bạn, từng “được” làm việc chung, hát chung và ra CD chung với Ngọc Lan, tất cả đều đã về như nguyện ước, chỉ thiếu…

“Đưa em về nơi màu xanh chốn quê hương, có sông hồng hồng, và coi vàng trong lúa thơm. Về miền tre xanh, có anh kể nghe những chuyện tình…”

Phải chăng cuộc sống quá khắt khe như vậy, mơ ước thật nhiều nhưng chẳng được bao nhiêu ? Phải chăng cội đời sẽ trái ngang như vậy, giữa hàng tỉ người da vàng, lại chỉ là Ngọc Lan mang căn bệnh nghiệt ngã đó ?

Thời gian cuồn cuộn trôi, cuốn xô đời người vào bể sâu hun hút. Tôi không biết mình còn đủ sức khóc cho Ngọc Lan bao lâu nữa ?

Sẽ là một ngày thật buồn… thật xa và thật gần.

THIÊN ĐỊNH

| iLoveNgocLan

Mời các bạn đoc bài dưới đây do bạn “Vô Danh” viết tặng. Các bạn có đồng ý là bài này đem đến cho ta một tia hi vọng? Hoặc ít ra thì khi đọc xong ta cũng thấy đời có phần nào bớt đi sự vô vọng?

Hơn hai mươi năm trước, vào ngày này nhiều người đang bắt đầu biết đến một thiếu nữ xinh tươi hát hay múa giỏi. Chỉ vài năm sau, đi đâu cũng thấy có người nhắc đến Ngọc Lan. Những người đã được xem cô múa hát thì khi về còn xao xuyến mà không ngớt lời trầm trồ; những người chưa được tận mắt xem cô biểu diễn thì mong chờ đến ngày gặp mặt cô. Nhưng cái ngày đó chẳng bao giờ đến với họ nữa mà chỉ thấy có ngày hôm nay, là ngày cô đã ra đi vĩnh viễn từ bốn năm trước. Giờ chỉ còn lại ít phim ảnh lưu được hình dáng yêu kiều của cô và đĩa nhạc ghi lại được ít nhiều tiếng hát tạ từ của cô. Dư âm tiếng hát của cô vẫn tiếp tục ru hồn người đắm say.

Thế nhân có ai lại không ngậm ngùi thương tiếc mỗi khi thấy mỹ nhân lìa trần quá sớm. Thế nên thơ…Tàu mới bảo rằng… đã là mỹ nhân thì nào để cho thiên hạ thấy mình “bạch đầu”. Thoạt nghe cũng cảm thấy được xoa dịu phần nào nhưng ngẫm lại ngày nay thì có thấy ở tuổi nào mà mỹ nhân lại bạch đầu theo nghĩa ấy đâu, nếu có chăng thì chỉ thấy “đầu bạch kim”! Xem ra những câu thơ vỗ về ấy chỉ dùng được cho các Cánh Hồng Trung Quốc ngày xưa. Hơn nữa, cái xứ được mệnh danh là đại quốc đó tự bao nhiêu nghìn năm nay vẫn chỉ nghe nói mãi đến Thập Đại Mỹ Nhân chứ có được nghe thêm ai khác nữa đâu?(*) Bì thế nào được với những giai nhân nước Việt! Cô có nán lại thêm vài mươi năm nữa thì ắt cũng vẫn thanh tú, suối tóc cô ắt vẫn huyền vẫn rối, và giọng hát của cô ắt mãi mãi vẫn không đổi thay. Đấy là cô gái Việt. Đấy là Cành Lan Nam Quốc.

Cứ đọc qua những nỗi niềm tỏ bày lời vắn lời dài bấy lâu nay tại ngay căn nhà phủ đầy “mạng” nhện này là thấy ngay người người khắp nơi hãy còn quyến luyến cô lắm. Quên thế nào được khi mà hàng ngày còn nghe tiếng hát của cô mơn man thì thầm. Cô hát những bài hát cũ khiến nhiều người thuộc thế hệ … nhỡ nhỡ… trở về trước phải bâng khuâng xao xuyến thả hồn viễn du ngược dòng thời gian tìm về chốn cũ. Cô hát những bài mới hơn cũng làm thế hệ trẻ ngẩn ngơ say đắm. Xét cho cùng, dù bài mới hay cũ, giọng hát của cô lúc nào cũng tựa hồ đang thỏ thẻ chuyện trò riêng với mọi thế hệ.

Đã có nhiều lời ca tụng cô hát không điểm tô hoa mỹ, không lồ lộ bão tố, mà là dịu dàng trầm bổng tự nhiên. Trầm như thiếu phụ kiêu sa, bổng tựa cô bé còn chơi trò cá sấu và những lúc bình quân nửa đỗi lại thẹn thùng như cô gái xuân thì. Giọng hát cô có dịu dàng tự nhiên thật nhưng vẫn ẩn hiện nhiều nét làm duyên trong đó. Từ lời hát đến cử động, cái duyên nửa kín nửa hở ấy thật là tinh vi. Đó là kỹ thuật, đó là nghệ thuật! Thế đấy, cứ thế mà giọng hát của cô len lén níu kéo “dìu thế nhân dần vào chốn Thiên Thai”(**). Tiếc thay, cô lại vội bước thế nào mà lại về chốn ấy trước để cho nhân gian phải mãi lưu luyến. Năm mươi năm trước không tìm thấy giọng hát như cô, năm mươi năm sau có lẽ cũng khó tìm trừ phi … cô còn vương vấn chốn này mà cố tình bước lạc cho rơi xuống đây thêm một lần nữa. Âu cũng là thiên định.

Bài hát “Ngọc Lan” vốn đã sẵn mơ mộng từ thuở nào nay lại càng… mộng mơ hơn nữa có lẽ là nhờ cô, và cánh hoa Ngọc Lan vốn đã thơm nay càng thơm ngát hơn nữa chắc cũng lại nhờ cô. Quả thật hiếm thấy! Từ trước đến giờ hoa làm đẹp người chứ khi nào người lại làm đẹp hoa! Nhưng bây giờ nếu bảo rằng hương Ngọc Lan trở nên càng quyến rũ hơn nữa là nhờ… Ngọc Lan thì chắc cũng thuận ý nhiều người! Thật là:

Dáng tiên nga giấc mơ nghê thường lỡ làng
Ngọc Lan giọng ướp men thơ, mát êm làn lụa bông là
Ngọc Lan trầm ngát thu hương, bờ xanh bóng dương, phút giây chìm sương. ***

Nơi đây khí trời tuy vẫn còn hơi lành lạnh của những ngày cuối Đông, nhưng tiết Xuân cũng đã bắt đầu lộ nét khá rõ rệt! Ngoài sân một vài cây đã đâm chồi nẩy mấy cái lộc cỏn con màu tim tím. Chắc ít hôm nữa là cây lá xanh tươi rực rỡ khoe đủ sắc hoa. Những người ái mộ ghé đến đây ngày hôm nay ắt phải tự hỏi là không biết ở nơi ấy mùa xuân có đủ rực rỡ để lòng cô dứt hẳn đường tơ mà không đi lạc nữa hay không? Ai mà chẳng mong cô lạc bước thêm một lần nữa, nhưng khi lần ngược về Giòng Kỷ Niệm thì biết cô nay đang an bình ở chốn ấy nên thôi. Chúc cô mãi mãi an bình! Nơi đây kỹ thuật ngày nay cũng đã đủ mức tân tiến để có thể lưu truyền hình ảnh, giọng hát của cô cho hậu thế biết được ngày xưa đã có lần nàng Ngọc Lan ghé qua.

“Vô Danh”
_____
(*) Chỉ là lời nói đùa để nấn ná câu giờ!
(**) “Thu Quyến Rũ” – Đoàn Chuẩn
(***) “Ngọc Lan” – Dương Thiệu Tước

Tưởng Niệm Ca Sĩ Ngọc Lan – Thiên Thần của Tôi

| iLoveNgocLan

Mấy ngày nay dù với thời gian hạn hẹp của người vừa đi làm vừa đi học, AngelNgocLan, đã nổ lực hết sức mình để hoàn thành thêm 5 cái wallpapers cho chúng ta. Khi tôi hỏi Angel về cảm nghĩ của bạn ấy khi làm ra những tấm hình hấp dẫn này, thì bạn lại viết bài sau đây để trình bày tâm sự cùng nỗi niềm của mình “sau lưng” những hình ảnh rất “fantasie” này. Khi đọc xong, tôi chắc chắn các bạn cũng đồng ý với tôi là AngelNgocLan là ngươì con gái rất dễ thương chân thật , là người mà mãi vẫn chỉ có Ngọc Lan là thần tượng duy nhất.

Note: Tấm hình chót, chưa có tựa, lại chính là đứa con tinh thần của một fan yêu mến Ngọc Lan không kém, đó là anh TNS. Mời các bạn đọc lời tâm sự của Angel và xem các hình ảnh sau đây:

Hôm nay trời mưa tầm tã làm tôi buồn đến lạ. Trong lòng như có gì không ổn, cứ suy nghĩ bâng quơ mông lung. Nghĩ đến lời nhắn gửi của chị Ngọc trong ban điều hành ilovengoclan làm tôi thấy xôn xao. Chị ấy có nhã ý muốn giới thiệu sơ qua về những wallpapers mà tôi đặc biệt làm cho ngày quan trọng sắp tới đây. Chị muốn tôi tóm tắt sơ lượt về tôi và tự đâu mà tôi lại muốn bắt tay vào việc làm wallpapers cho Ngọc Lan và muốn biết những ý nghĩ của tôi đằng sau những tấm hình đó. Lúc đầu tôi tưởng vài ba câu là có thể tóm lượt hết nhưng càng suy nghĩ thì tôi lại càng thấy có nhiều điều tôi muốn chia xẻ về người ca sĩ thần tượng của tôi. Như nhiều khán thính giả khác, sự ra đi của Ngọc Lan là một đả kích to lớn đối với tôi. Bao năm qua tôi rất hối hận vì đã không bao giờ tìm kiếm cơ hội để biểu lộ tấm lòng của tôi đối với Ngọc Lan khi cô còn sống, chẳng hạn như tìm đến những nơi cô trình diễn để xem cô hát hoặc là tặng cho cô một bó hoa gọi là tỏ lòng ái mộ, để rồi bây giờ tôi vĩnh viễn không bao giờ có cơ hội nữa. Tôi thật giận mình đã quá hời hợt. Năm vừa rồi rốt cuộc tôi có dịp ghé đến miền Nam Cali và đã đến viếng thăm mộ của Ngọc Lan. Từ sau khi trở về tôi đã có ý nghĩ trong đầu là tôi cần phải làm gì đó để đền bù cho Lan nhưng tôi cũng chưa rõ là mình sẽ làm được gì cho đến khi nghe chị Ngọc than thở trên ilovengoclan rằng chị ấy lo sợ có một ngày nào đó sẽ chẳng còn ai còn đề tài gì để bàn luận hay hoài niệm về Ngọc Lan nữa. Tôi nghe thế cũng có chút lo lắng và cứ suy nghĩ phải làm gì đâỵ Trong một vài lần tham quan một số websites, tôi thấy có nhiều bạn làm wallpapers cho người ca sĩ họ yêu thích làm tôi rất hâm mộ và tán thưởng việc làm này. Tôi mơ ước có một ngày nào đó tôi cũng có thể làm được những tấm hình như vậy cho người nữ ca sĩ thần tượng duy nhất của tôi.

Thế rồi tôi tìm đọc về Adobe Photoshop và đã mua quyển sách Adobe Photoshop for the Dummies. Về đến nhà giở ra đọc vài trang là tôi đã ngao ngán vì chẳng hiểu họ muốn nói gì. Tôi không biết có phải vì tôi là người ngu nhất trong đám người ngu cho nên sức lãnh ngộ của tôi không được cao hay là vì tôi vốn không phải là người ngu cho nên quyển sách này không dành cho tôi (nói đùa thôi!). Thế là tôi đã quẳng cuốn sách sang một bên không bao giờ liếc mắt đến nó nữa và quyết định tự tìm tòi học hỏi mò mẫm dò dẫm một mình. Sau nhiều lần vất vả đổ mồ hôi hột rốt cuộc tôi đã “nặn” ra được tấm wallpaper đầu tiên trong cuộc đời đó là tấm hình Ngọc Lan nằm cuộn mình trong vỏ sò, khuôn mặt ngước lên trời như trong video Lại Gần Hôn Em. Lần đầu tiên khi coi video đó ấn tượng Nàng Tiên Ốc của cô đã vĩnh viễn nằm trong tâm trí tôi. Tôi thích thú nhất là khi nghe bạn Obsession(s) trên ILNL gọi cô là “Nữ Thần của Biển Cả” vì theo tôi thì cái danh hiệu này vừa bí hiểm vừa thơ mộng. Sau đó tôi đã cố gắng trau dồi khả năng và tiếp tục cho ra đời nhiều tấm hình khác dựa theo trí tưởng tượng và cảm giác của tôi khi nhìn vào mỗi tấm hình của Lan. Tôi thấy thoải mái nhất là lúc vừa làm wallpapers cho Lan vừa nghe cô hát êm êm bên tai. Đó cũng là lúc mà tôi thật sự “relax” và tạm thời lẩn trốn thế gian này để đi vào thế giới huyền thoại của tôi và chỉ có tôi và Ngọc Lan mà thôi. Tôi nhận thấy ngoài tiếng hát thánh thót như thiên thần của cô, cả khuôn mặt của cô cũng giống như thiên thần nữa. Mỗi một tấm hình của cô đối với tôi đều đặc sắc và nó mang đến cho tôi biết bao cảm giác huyền hoặc khó tả. Ở Ngọc Lan có điều gì đó bí ẩn mà biết bao người ái mộ cô đã nhiều lần đề cập đến và luôn mong muốn tìm hiểu khai phá. Tôi cũng vậy, tôi lúc nào cũng muốn khai thác hết những khía cạnh khác nhau về Ngọc Lan dựa theo trí tưởng tượng của tôi.

Trên đường đi làm mỗi buổi sáng ngoài việc đọc kinh và cầu nguyện tôi còn thích dành chút thời gian để nghĩ về Lan và nghĩ làm sao để làm hình này hình kia cho Lan. Tôi nhìn trời mây nước, quan sát bông hoa cỏ cây và mọi vật xung quanh để lấy cảm hứng và dùng làm đề tài cho mỗi tấm wallpaper rồi tưởng tượng khi ghép Ngọc Lan vào hình sẽ ra sao. Tối khi về đến nhà thì tôi cố gắng mang những ý nghĩ đó để lồng vào mỗi bức tranh. Tôi cứ miệt mài trước máy vi tính đến nỗi những người thân yêu nhất của tôi phải ghen tị với Lan vì tôi đã bỏ quá nhiều thời gian cho Lan. Họ có cảm giác như tôi thương Lan và coi trọng Lan nhiều hơn họ. Thật ra đâu phải như vậy! Tôi thương tất cả đồng đều như nhau vì đối với tôi Ngọc Lan đã là một phần quan trọng trong cuộc sống của tôi, cũng giống như những người thân yêu của tôi đối với tôi rất quan trọng. Chỉ vì quá lưu luyến nuối tiếc một người ca sĩ tài hoa bạc mệnh cho nên tôi muốn lưu trữ lại những hình ảnh của Ngọc Lan dưới dạng wallpapers. Tôi coi trang Artwork trên ILNL này như là quyển nhật ký mà trong đó tôi ghi lại những cảm nhận của tôi về người nữ ca sĩ khả ái này. Sau này khi về già nhìn lại chắc tôi cũng vẫn còn mỉm cười với chính mình vì đã quá hâm mộ một người đến khờ khạo. Đừng nói chi xa xôi, hiện tại mỗi lần xem lại những tấm wallpapers cảm xúc của tôi về Ngọc Lan vẫn dâng trào y như là lúc tôi mới vừa làm xong mỗi một tấm vậỵ Có khi cảm xúc về Lan và cảm xúc về bản thân tôi lẫn lộn đến nỗi tôi không biết mình đang diễn đạt về Lan hay về mình, hay là cả hai. Chẳng hạn như trong tấm hình The Storm, tôi muốn diễn đạt những sóng gió và sự buồn bã mà trong đời Ngọc Lan đã trải qua (như là chuyện tình cảm của cô, cơn bệnh trầm kha của cô…v v…), cũng giống như những sóng gió mà tôi đang gặp phải trong cuộc sống hiện tại của tôi. Mặc dù đang trong cơn phong ba bão táp nhưng trên khuôn mặt của Lan lại thể hiện sự thinh lặng và chịu đựng. Mỗi lần nhìn ngắm bức hình này tôi cảm thấy trong cơn sợ hãi và buồn bã lại có gì đó yên tịnh và chấp nhận. Còn trong tấm hình The Heart của Lan thì tôi có cảm nhận rằng Lan đang cố ôm ấp một tình yêu và hy vọng nào đó. Tôi thật muốn ôm Lan vào lòng cũng như tôi tưởng tượng Lan cũng đáp trả lại. Nói tới đây tôi chợt nhớ đến có lần tôi đã từng nói rằng Lan hay tự vuốt ve ôm ấp cô ấy (embracing herself) trong nhiều videos mà cô đã trình bày cho thấy cô là một người rất buồn và cô đơn (đây chỉ là cảm nhận của cá nhân tôi mà thôi). Tuy vậy, đôi khi tôi lại thấy có những lúc Lan cũng có những giây phút vui tươi hồn nhiên, thậm chí còn thích phiêu lưu nữa. Tấm hình mà tôi thấy cô cười khoan khoái và hồn nhiên nhất đó là tấm Ngọc Lan and the Sailboats. Tôi cảm nhận được khuôn mặt thích thú của Lan khi cô ra biển. Lan rất yêu biển mà! Tôi cũng yêu biển như Lan, và tôi muốn được cùng Lan giăng buồm ra khơi để hít thở không khí trong lành và ngắm nhìn mây nước. Tôi cũng mong ước được cùng phiêu lưu với Lan trên chiếc xe mô-tô đến bờ hồ để cùng nhau ngắm ánh chiều tà thật bình yên như trong The Sport wallpaper. Và còn rất nhiều nơi tôi muốn đưa Lan đến nữa …..

Ngày 6 tháng 3 năm 2005 là kỷ niệm đúng 4 năm Ngọc Lan qua đời. Lòng tôi thật bồi hồi xúc động và không ngừng nghĩ đến Lan và cầu nguyện cho Lan. Tôi khẳng định có rất nhiều quý bạn trên iLoveNgocLan đang ráo riết thực hiện những điều họ muốn làm cho Lan như là viết văn, làm thơ, hay là làm video clips … v v… để tưởng niệm Lan. Tôi cũng không ngoại lệ. Mấy hôm nay tôi cũng ráo riết tranh thủ thời gian để tạo ra: The Music, The Storm, The Fire, The Heart, và The Sport wallpapers như là những nén hương lòng tôi thắp cho Lan.

Mong Lan ngủ yên giấc.

AngelNgocLan

Khi Tôi Về

Mùa Đông, khi tôi về. Trái tim ảm đạm. Một buổi chiều tím, tím cầu, tím áo, tím cả giọt mưa đọng trên môi. Con sông đầu làng cũng trở thành một dòng sông tím gợi lên nỗi buồn màu hoa pensé, như là một nỗi gì thiết tha khôn nguôi trong đời. Con đường về quê Mẹ nhỏ và gầy, xôn xao rét. Dáng Mẹ lom khom quét những chiếc lá ngơ ngác rụng đêm qua trong khu vườn nhỏ chỉ đo được dăm bước chân thanh thản. Vậy mà đã mấy mươi mùa Đông tàn qua, Mẹ vẫn tất tả với mảnh đất bé xíu ấy. Chợt thấy mình mắc nợ bao nhiêu ân tình…

Mùa Xuân, khi tôi về… Trái tim yêu đương. Chan chứa bao niềm vui góp nhặt:
Đó là âm vang tiếng chổi ngậm ngùi báo cho tôi biết cuộc sống Mẹ vẫn bình yên. Đó là mùi rượu ủ ngất ngây. Đó là mùi nồng nàn quê nhà bánh mứt. Đó là mùi hương bánh tét bánh chưng ngạt ngào lâm râm khói bếp.

Nhưng… đằng sau những niềm vui nho nhỏ ấy, trong tôi, vẫn là ảo ảnh Ngọc Lan muôn mặt giữa đời thường. Mỗi năm, lại đầy thêm nỗi nhớ. Biết sao được, tiếng hát nàng, nhan sắc nàng đã lì xì chút say mê chỉ một thời thôi mà kẻ đa đoan tôi lại tiêu pha hoang phí suốt một đời vẫn không hết.

“Anh dấu yêu, anh đã không trở lại như em mong đợi, như thế có nghĩa là em đã mất anh thật rồi, phải không anh…” Dòng tin nhắn em gửi bằng lời thầm thì của Ngọc Lan qua “Tear won’t wash away”, khiến mùa Xuân đỏ thắm.

“Anh … ơi, đang làm gì thế? Anh có đang xem truyền hình trực tiếp cuộc thi Hoa hậu Thế Giới 2004 không? Cô Hoa hậu Peru giống chị Ngọc Lan lắm! Xem đi…” Từ Sài Gòn, BL hớn hở gọi phone loan tin.

“Nàng đẹp và hiền dịu lắm, giống Ngọc Lan quá”. Từ Cali, C. email về cho tôi ân cần.

Chiếc CD “Mùa hè tuyết rơi” tôi burn từ tape Dạ Lan được bạn bè chuyền tay nhau “dày vò” không chút xót thương! Cô bạn P.H làm cùng hãng siết hai tay vào má xúc động như bị trúng mũi tên Thần Ái Tình: “Lịm hết cả người, phê quá chừng đi, thiệt là Ngọc Lan, nghe bài đó em rợn người, copy cho em ngay, Tết này phải có bài hát đó cho em không có nói “on đơ” gì cả!”

“Sao lúc này anh lại đi shopping một mình? Cái chị tóc xù đẹp đẹp giống ca sĩ Ngọc Lan hay đi chung hồi truớc đâu rồi?” Cô bé quầy hàng điện tử trong siêu thị ái ngại hỏi. “Ờ, cổ đã theo chồng bỏ cuộc chơi… ”

“Ngồi chi sững ra rứa con. Lòn vô chuồng coi con gà trống mô to nhứt túm ra cắt cổ cho Mạ cúng Giao thừa!” Những mảnh vở Ngọc Lan cuống cuồng lăn ra khỏi dòng hoài niệm. Thoáng chốc mà lại thêm một cái giật mình. Sắp Giao Thừa rồi… Đúng lúc đó, nét nhạc “Xuân ca” rộn ràng mời gọi thay cho nhạc khúc đậm buồn “Nửa chừng Xuân” của Ngọc Lan cũng vừa dứt.
“Xuân trong tôi đã khơi trong một đêm vui. Một đêm là đêm gối chăn phòng the đón cha mẹ về.…Xuân xuân ơi, Xuân hỡi Xuân ơi!”Mân mê 2 chiếc CD gồm 17 bài hát về mùa Xuân của Ngọc Lan mà suốt cả mấy năm trời tích cóp được. Không kịp biết đến một “Tuổi mùa Xuân” mà bạn M.T giới thiệu để bây giờ thấy tiêng tiếc thế nào. Tiếng hát Ngọc Lan rạo rực xóm thôn, len lõi vang xa ra tận những cánh đồng im vắng quê nhà.“Có một chàng thi sĩ miền quê. Ngắt bông hoa biếi người xuân thì. Có một đàn em bé ngoài đê. Hát câu i tờ đón Xuân về…” Một bức hoạ mùa xuân đồng quê mông lung rất lạ. Có lẽ khi ở chốn đô thị, giữa bánh xe cuống cuồng xô đẩy danh lợi, mình đã không tìm thấy cái sự bình yên trong ý nhạc Ngọc Lan? Cái volume được nhỉnh đến số 8, che cả tiếng hát Duy Khánh đang khắc khoải ở xóm trên “… Năm trước con hẹn đầu Xuân sẽ về…” Ôi nỗi se lòng khiến ta bồn chồn cô quạnh những ngọn gió tha hương!

Ôi trời ơi…, chiếc xe cá mập… vợ chồng thằng D… con bé Trucy về Việt nam… Ba Mạ ơi, … ơi mau lên ra coi Mạ … Những đôi vai cam chịu, những mái đầu lấm láp láng giềng chen chúc chật cả sân. Nước mắt đoàn viên mừng mừng tủi tủi. “Tụi con muốn cả nhà bất ngờ. Việt Kiều năm này về đông quá, tụi con phải mua vé “chờ”. Mệt quá trời đất. Thôi anh mau ra phụ khiêng vali vô nhà… Con khoanh tay chào Ôn Mệ đi Trucy. À nè, cái poster Ngọc Lan với mấy cái CD chị N với anh TNS bạn anh ở bển gửi qua cho anh, em đem về luôn rồi đó. Ơ, sao dzậy, làm gì dữ dzậy”-“Chú mi thiệt, làm ta đau tim”

Ôi, Xuân Ngọc Lan!

KỶ NIỆM NGÀY TẾT

| iLoveNgocLan

Tết, Tết, Tết lại đến nữa rồi, cho ta già thêm một tuổi, thêm một vài nét nhăn trên gương mặt. Tết đến làm ta mau chóng trở thành người phải lì xì chứ không được lì xì, cứ thế tiếp tục mãi cuộc đời người…
Ơ kìa, nhưng ai bảo là “già tuổi” phải đem lại cái “già tánh”, phải không các bạn? Mời các bạn đọc bài do bạn TuMi viết tặng trong dịp Tết con Gà nầy. Hi vọng đọc xong các bạn cũng cảm thấy lòng lâng lâng cái vui nhẹ nhàng trong dịp lễ rất ư là náo động này.
Nhân dịp này iLoveNgocLan.com cũng xin chúc các bạn một năm mới đầy thịnh vượng, may mắn. Mong năm nay đem đến cho các bạn tất cả các món mà các bạn mong chờ!

Năm nào cũng thế, vào những ngày cận Tết và sau 3 ngày Tết, mẹ cậu thế nào cũng phải dắt con đi lễ chùa khắp nơi. Khi ấy cậu còn bé lắm nên mẹ cậu tóm lấy bắt mặc quần áo chỉnh tề, chải đầu rẽ đường ngôi cẩn thận để lên đường là cậu chẳng chạy vào đâu được. Tuy vẫn ao ước được ở nhà để lẻn ra đầu ngõ chơi… bầu cua cá cọp nhưng cậu biết là ao ước sẽ vẫn chỉ là thế thôi, tức là ao ước mà thôi. Đời nào lại có chuyện ở nhà dễ dàng như thế cho được. Nhưng có một ngôi đền ở Ngã Năm Bình Hòa (không biết nay còn giữ nguyên tên đó hay không) thì cậu lại rất thích đi. Chẳng qua là vì đường xa nên cậu được ngồi xích lô, nhất là khi trời mưa phải che bạt ở trước xe. Cậu sung sướng ngồi nhìn xuống bánh xe xích lô loang loáng cán qua các vũng nước mà bon bon lăn bánh. Cậu còn bé quá nên không thể nhìn lên cao ra ngoài tấm bạt che được cho nên cái khung cảnh hấp dẫn nhất đối với cậu lúc ấy là cái bánh…xe xích lô. Không những đã được đi xích lô thì chớ mà khi về thế nào cũng được tạt vào đâu đó ăn quà. Chưa hết, trong túi cậu lại còn đựng đầy hoa.

Trước cửa đền có một cây hoa thật lớn, cành lá xum xuê mà sao dường như lúc nào đến cũng thấy có hoa. Bao giờ cũng thế, khi đến nơi là mẹ cậu bảo cậu đi thắp hương (nhang) mỗi nơi một nén rồi…lễ. Cậu biết là làm xong thì được phép ra ngoài trước cửa đền đứng nhìn lũ trẻ ở đó chơi đủ thứ trò, kể cả đánh đáo ăn tiền. Tuy đứng nhìn chúng mãi thì cũng chán nhưng trong bụng cậu tự nhủ là thế còn hơn chứ còn cứ lễ mễ đi theo mẹ cho xong mọi nghi lễ xin săm đốt sớ nữa thì lâu lắm! Những lần nào không thấy lũ trẻ trong xóm tụ tập chơi thì cậu lại xem những người ở đền bận bịu với công việc của đền.

Có một việc mà cậu thấy lúc nào họ cũng làm. Họ đem phơi ngoài sân đến cả chục cái nia trải đầy một loại hoa trăng trắng còn ở nhà ngoài thì mọi người túm tụm lăn những thanh tre mỏng lên một lớp bột mà chỉ thoáng chốc là đã thấy rõ là thành cả bó nhang. Cậu thắc mắc về mấy cái nia phơi hoa ngoài sân nên rình không ai để ý bèn nhặt lên xem. Tưởng không ai thấy nhưng hóa ra có một bà cụ ngồi gần đó lên tiếng han hỏi. Vốn tính nhút nhát, cậu sợ bị mắng nên mau mau thả lại ngay cánh hoa vừa nhặt. Bà cụ giảng giải tiếp là người ta phơi hoa “móng rồng” ấy cho khô rồi tán nhuyễn ra để làm nhang và nếu cậu có ra chơi trước cửa đền thì nhặt hộ ít hoa mà bỏ vào phơi trong mấy cái nia đó.

Cậu ra trước cửa đền thì mới để ý thấy hoa rơi đầy sân. Cậu nhặt lên ngửi thử thì thấy thơm, thơm lắm. Cậu thích nhất là những cánh hoa chưa nở hãy còn chụm vào với nhau. Những cánh hoa màu trắng ngà ngà chụm vào với nhau trông cũng giông giống như mấy móng chụm lại của con rồng trong tranh vẽ vậy. Hèn chi mà bà cụ gọi là hoa “móng rồng”. Cậu hít hà cái mùi thơm ngòn ngọt của hoa “móng rồng” rồi nhặt hộ đền một ít bỏ vào mấy cái nia đang phơi của họ. Cậu vừa bỏ nia vừa nhét đầy hoa vào hai túi quần, định bụng về nhà cũng sẽ phơi khô làm nhang.

Từ đấy trở đi mỗi dịp đi lễ đền chùa trong những ngày cận Tết và sau Tết là cậu lại “tha” về đầy hai túi hoa “móng rồng”. Cậu không làm nhang được vì phơi lâu khô quá nên cậu mất cả kiên nhẫn nhưng vào những ngày Tết cậu hay lấy hoa “móng rồng” bỏ vào bộ lư trầm. Mùi hương trầm và hoa quyện lẫn nhau làm cậu cũng “lơ tơ mơ” và trong bụng đắc chí là chế tạo được một sản phẩm mới có mùi thơm kỳ diệu. Cậu lớn dần và đến lúc cũng không còn bị bắt phải đi lễ chùa nữa. Cậu cũng không còn nhặt hoa “móng rồng” nữa vì cậu đã đến tuổi để ý đến những loại “hoa khác”… Rồi cậu đã “xa Sài Gòn năm lên 18 khi vừa biết…qua loa” mà phải bỏ lại “cánh hoa trong thời loạn ly.”

Cậu bé ấy (dĩ nhiên bây giờ có thể gọi cậu là cụ như chơi!) nói với tôi rằng mãi sau này cậu mới biết hoa “móng rồng” đó là hoa Ngọc Lan. Hình ảnh những ngày ấy tưởng chừng đã nhạt phai từ mấy chục năm nay… cho đến khi cậu được nghe một giọng hát thật nõn nà đượm mùi “níu áo” mà lôi cậu xềnh xệch trở về những ngày thơ ấu, trăm lần như một. Cậu lại ao ước, nhưng lần này không phải ao ước được ở nhà để chạy ra đầu ngõ chơi bầu cua cá cọp (tôi đoán chừng nếu có thì chắc cậu cũng chơi thôi!), mà là ao ước được một lần sống lại những ngày ấy, và được một lần gặp lại bạn cũ. Nhưng ao ước ấy không khác gì ao ước năm xưa ở chỗ vẫn mãi mãi là ao ước mà thôi…

TuMi

“Người đi quên lãng”

| Only yesterday

Vũng Tàu ngày trở lại… Kia rồi Bãi Trước xôn xao, mũi Nghinh Phong lồng lộng trong nắng chiều. Trên ngọn đồi bình yên, tượng đài Chúa Giê-su hiển linh ngự trị- hai cánh tay giang rộng bao dung ôm ấp cả đất trời dâu bể. Dưới chân đồi, căn gác trọ mang tên “Tiết Nga” nay đã bạc màu vẫn còn đó, mà người xưa thì vẫn vắng xa muôn trùng. Đã gần 2 mùa Noel rồi, cũng như bây giờ, tháng 11 và 12, Vũng Tàu không là mùa Đông. Vẫn rất nắng. Gió và biển hớn hở ra mặt khi biến tôi trở thành một thỏi sô-cô-la đen đúa biết đi – chúng hăm hở nhuộm vàng tôi như thể sợ tôi bỏ đi không trở lại…
Vũng Tàu ngày chia xa… trái tim vẫn còn “nóng hổi” ký ức và dư hương xưa. Chợt nhớ đến bài tùy bút viết tặng Chị Ngọc ngày nào, có gửi gắm một chút tình Ngọc Lan hát về biển… Mình vội post lên nơi đây như sợ tan biến mối cảm xúc nguyên vẹn này. Có thể thôi, bài hát này sẽ không thể thiếu và sẽ không thể quên khi bạn từng một lần nghe Ngọc Lan hát.
“Nue comme la mer”

Trưa. Trời cuối hạ hầm hập. Từng vạt nắng đổ xuống phi trường lung linh một màu sáng bạc. Trong phút chốc, chiếc máy bay đã nuốt chững cả rừng người còn lao xao lúc nãy. Em đã đi rồi, đi về “Mặt trời bên kia mùa Hạ”, về với Cali mây ngàn. Trong tâm tư, sợi thương sợi nhớ đan kín không rời. Đến khu parking, nhìn những mặt người lặng lờ trôi qua, rất buồn.

Về, kỷ niệm dẫm nát nỗi yêu đương. Về, giữa bốn bức tường thinh không. Về, căn phòng ngập tràn hình bóng. Về, để lầm lũi với biển sóng muôn trùng. Còn biết về đâu?

Thôi, về lại với biển vậy. Mới hôm qua đây, ta đắm say trên biển. Nghịch cát, đùa sóng, tắm nắng, ngụp lặn tìm sỏi đá, chìu chuộng nhau một dấp rượu nồng, giận dỗi nhau một đĩa tôm nướng thơm lựng: “Anh chẳng ga-lăng chi hết, gắp mất con to nhất của em?”… Bây chừ, bồi hồi lần tìm về theo dấu vết kỷ niệm, vẫn còn đây, mới rợi, nồng nàn mê đắm.
Hoàng hôn đã ngã xuống bên kia đồi.

Vẫn còn đây dư âm tiếng em nói cười, thở than, thầm thì… trong căn phòng màu be nhạt tình tứ.
– “Cất bớt mấy tấm hình của Ngọc Lan đi anh!”.
-“Sao vậy, anh thấy đẹp đấy chứ?”.
-“Để sau khi em qua bển lại rồi anh trưng ra cũng được”
-…
-“Biết nói sao cho em hiểu? Em đã chắt chiu mang về cho anh những bài hát cũ hiếm hoi của Ngọc Lan. Vậy là anh bỗng thành triệu phú!”
-“Really? Giỏi nịnh ha. Anh, Ngọc Lan hát mấy bài về biển hay ghê hả. Đọc nhiều bài viết trên net mới thấy cô nói cô rất mê mùi biển”
-“Anh có biết điều đó, về khoản này, em giống cổ y chang.”
-“Những bài cô hát về biển nghe ướt át ghê. Anh có biết cổ ca bài “Nue comme la mer” không? Bài này em tìm đỏ con mắt mới có. Hôm nào anh thử nghe đi.”

Trăng khuya ngập ngừng trên mái nhà. Một cơn khát say cấu cào. Tiếng sóng biển cắt cớ dội về ầm ào thét gào cái sự nhung nhớ. Lật lật săm soi tìm cái tape. A, đây! Nút play phát ra tiếng “tách” ngọt như nhát dao chém vào bóng đêm. Tức thì tiếng đàn, điệu nhạc gợi nhớ vang lên và rồi một tiếng hát vút cao làm xao xuyến cả một không gian tĩnh mịch.
“Trời buồn bao la hè gợi trong ta nỗi nhớ, anh yêu anh đang ở đâu?
Giọt sầu hoen mi tim em lênh đênh trên lưng sóng gió
Lòng biển lòng người dông tố
Mùa hè năm xưa kỷ niệm bên nhau tắm nắng
Những đêm trăng sao biển khơi
Còn lại nơi đây âm thanh vang trên cát trắng và dấu chân em lẻ loi
Anh là ngàn tia nắng đùa trên lưng sóng nhẹ hôn má hồng
Là mưa rơi tháng hạ là bao cơn gió đêm hè oi nồng
Bây giờ đành xa vắng người đi quên lãng tình yêu bẽ bàng
Ngày xanh ôi nắng đầy hè vui xưa ấy em tìm đâu thấy
Yêu anh băng giá lạnh lùng
Hè nắng tuyết rơi miên man…”

Có tiếng nấc nhẹ run rẩy đè nén, một chút hờn oán nũng nịu trong mỗi cuối câu ca Ngọc Lan hát. Như những lời thì thầm từ trong tim. Tự dưng thấy thương thương Ngọc Lan. Chợt nghe đâu đây tiếng bước chân cô khẽ lùa vào sóng nước êm đềm. Nghe mắt cô đang long lanh ngấn lệ, một mình lầm lũi đi vào biển đêm âm u trên tay cầm ngọn đèn dầu sắp cạn thuở nào. Rewind, rồi rewind lần nữa. Như chẳng muốn thôi. Cứ nghe mãi nghe hoài. Khi Ngọc Lan chuyển qua hát lời Pháp, dù đã nghe “bản gốc” Christophe “làm nổi da gà” không biết bao lần rồi, nhưng mãi cho đến tận lúc đó, khi cái âm thanh trong trẻo “Lavent, la mer, le soleit et la pluie…” của cô vút lên sau một chuỗi trống dồn, mới thấy lòng bồi hồi khác lạ. Chẳng thể lý giải được. Chắc có lẽ .“Ngoài giọng hát êm ái, Ngọc Lan còn là một người rất thông minh, có khả năng lãnh hội về âm nhạc cực kỳ sắc bén. Cô không những chú ý về phần nhạc lý, mà lời nhạc đối với cô cũng quan trọng không kém. Từ đó, cô diễn tả bài hát theo những gì cô cảm nhận được. Sự cảm nhận nơi Ngọc Lan phải chính xác lắm nên người nghe cũng mang cùng nỗi niềm, cũng đón nhận được cái tâm linh của bài nhạc.” Đành mượn lời của chú Thanh Lâm để “biện hộ” cho sự “thiên vị” này vậy.

Biết giờ này, chắc có lẽ em cũng đang nghe “Nue comme la mer” của Ngọc Lan dấu yêu ngày nào. Nơi đó, có biển xanh rực cháy nắng vàng, có tuyết lạnh mùa Đông vùng Big Bear giá buốt. Nhưng sẽ không như nơi đây, có một “Mùa hè tuyết rơi” miên man chưa chìm vào quên lãng. Đêm nay thầm ước mong, chỉ một lần được nhìn thấy bước chân Ngọc Lan trở về bãi biển năm nao, đắm đuối hát những bản tình ca về biển mộng. Mơ một lần được đặt chân đến đất Mỹ, hít thở chung bầu không khí Cali cùng em, rủ em tận mắt đi xem Ngọc Lan trãi lòng mình trên sân khấu huy hoàng giữa muôn ngàn ánh đèn màu với muôn hoa, để một lần thôi được gặp và nói với Ngọc Lan tâm tình hôm nay về một “Nue comme la mer” mà Ngọc Lan đã hát ngày nào. Hát về tình yêu, về những nỗi khắc khoải đợi chờ, về những cuộc tình chơi vơi như tuyết rơi giữa mùa hè. Tiếc rằng mong ước đó giờ đã thành viễn vông…

 

memories of a big sister, idol, and inspiration

| thienphu

(Bản Dịch Tiếng Việt)

I’d like to tell you a story about the Ngoc Lan I was so fortunate to know, love, and miss very much. I’m writing this in English for it is my primary language and much easier for me to express myself than in Vietnamese.
Let me first introduce myself. My name is Thien Phu. I also was involved with the entertainment industry for the Vietnamese community here in the United States. Throughout the Nineties, I tried my hand at singing, did a few audio recordings and performed for Vietnamese-overseas audiences throughout America and abroad with minor success. After a few years, I decided to put my singing career behind me to pursue a college degree. And that is what I’m doing now.
My story of Ngoc Lan began sometime in 1989 when I was just 16 years old. At the time I was in high school here in the States having primarily American friends and speaking very little Vietnamese. I was studying French and took a liking to French music. This is when I began listening to her music. At first I was interested in the recordings she had made in bilingual Vietnamese-French lyrics. Songs like “La Vie En Rose”, “Une Histoire D’amour”, and “Quelque Chose Dans Mon Couer” she had recorded enchanted me greatly. I would often listen to the original recordings done by French singers and compare their reditions with that of Ngoc Lan, and often found that I would feel more of a closeness to her interpretations. This is when I started to collect cassettes produced by various production companies with “Nhac Tre” themes containing varieties of other Vietnamese talents like Julie, Kieu Nga, Elvis Phuong, Minh Xuan, etc. all posessing singing bilingual Vietnamese and French abilities. As a result, this led to the transformation of my interest in Vietnamese music. I’d have to say Ngoc Lan and these artists are responsible for opening my mind to the Vietnamese culture and acquiring a sense of pride, consequentially.
My meeting with Ngoc Lan was on a Monday night sometime in the spring of 1989. I remembered I had just finished my homework and my mother had just gotten home from work. My mother was fussing that my hair had grown too long and insisted she drive me to the beauty salon to get a haircut. She called up our family’s hairdresser, Perry Zeild, who had a salon in Santa Ana for an appointment. Perry was not only our hairdresser, but a very charismatic guy who had become my friend. He knew how I idolized Ngoc Lan. Though it was late and he was about to close up shop, he went out of his way to give me a hair appointment. He told me not to be late and that he had a big surprise for me. That surprise was Ngoc Lan.
It turns out Perry had been offered to do freelance work on a video for Ngoc Lan. He would be her make-up artist for video shoots. In one particular video she planned to do covering a jolly French tune, “365 Dimanches”, needed a few back-up dancers. Perry also had a knack for dancing and would himself be in the video as one of her back-up dancers along with two other girls, Diem Thinh and Yen Trang, both models that have appeared on covers of such Vietnamese music cassettes and magazines. Ngoc Lan along with the other two dancers were supposed to meet up with him at his salon later that night.
When I arrived at the salon, there were no other customers. He had pretty much closed up shop and was just working on my hair. He then told me that Ngoc Lan was on her way and if I’d like I could stay there awhile to meet her. I was so excited, I jumped at the chance. But still I wasn’t sure if he was kidding me or not. He had known how much of a fan I was, that I had all her cassettes, and to meet a celebrity like her would be thrilling. So I thought he was just joking with me so I could stay around to keep him company. Then 15 minutes later, Ngoc Lan showed up.
I was shivering when she walked into the salon. I kept on looking at her to make sure if this was the same person I had seen so many times on television or not. As Perry introduced me to her, she said hi. Then she asked me if I spoke Vietnamese. (You see, for those of you who don’t know me I am half-Swedish and my looks tend to favor that of a Westerner.) I naturally replied with a yes. And as I studdered, I tried to tell her how much I admired her or as we say in Vietnamese “ai mo”. She just smiled and thanked me. Then I asked if it was okay that I stay to watch while she and Perry along with the two other dancers rehearsed. She replied with a welcoming yes but only if I would agree to be in the video with her. I told her I had never danced before, but she insisted that the routine was very easy to learn and since she thought I was very handsome I should definitely be in her video. Not knowing what I was getting into, I was very eager to be a part of it. But first I had to ask permission from my mother. She said okay and assured me that I had nothing to worry about. When my mother arrived to pick me up, Ngoc Lan approached her and asked for her permission. My mother was instantly overtaken by her charm and politeness, she readily agreed.
For the next few months, we rehearsed the dance routine relentlessly for hours four nights a week. On the weekends, “chi” Lan had to be out of town to do shows so we couldn’t meet for rehearsals then. But every weeknight was tiresome as we practiced until the late hours of the night at Perry’s salon which we used as a dance studio after he closed up shop and cleared away the chairs. It was hard work. This is when I learned how much of a perfectionist Ngoc Lan was. If any of the dancers missed a step, she would be the first to notice. She wasn’t arrogant or unpleasant ever at pointing out any mistakes. Instead she had a mild-mannered way of speaking and always kept her cool. During these months, I got to spend a great deal of time with chi Lan. We would go about town looking for costumes for the video shoot. Naturally, she drove me everywhere since I was still 16 and hadn’t gotten a driver’s license yet. At first we had trouble finding the right costumes. We tried Vietnamese boutiques, but they had very limited supplies and people would often waste time being in awe of Ngoc Lan, the famous singer, rather than treating her like a customer. The few places we would go to within the Vietnamese community, people would often ask her if I was her younger brother. She would just smile. One of those people, I had answered with a no explaining how could I be her brother, since I was part-White and she was full-blooded Vietnamese. Chi Lan just laughed and later told me to just say yes if anyone in the future asks me that and that she would be honored to have such a good-looking young brother. As the weeks passed, we finally accomplished finding the right costumes at some hole-in-the-wall shop in Los Angeles. A friendship between us had developed throughout the course of preparing for this video between her and me. Our relationship became like that of a brother and sister. She even one time, when I went to her house for a costume fitting, asked if I would consider her as an adoptive “big sister”.
A big sister, she was during that time. I didn’t realize how much I had learned from her. At times, I was in complete awe watching her determination and hard work. She was always on the run, working on some recording project, videos, or flying off to faraway places to do live shows. I was amazed how she kept it all together. Most of the time she had to be serious due to her hectic schedule. But she would also find time to talk with me, making jokes, and giving advice on life. On one occasion at her house, she showed me a photo album consisting of pictures she had taken from all over the world since in her line of work a great deal of travelling took place. To a 16 year old kid who had lived most of his life in Southern California, I felt like a kid in a candy store. For me to befriend someone like that who was older, wiser, and had experienced so much of life was a real treat.
Finally in May of that year, the day of the video shoot happened. We shot it at some large American-owned studio in Santa Monica. We all arrived at the studio at 6 a.m. We got ready for make-up and into our costumes. Shooting was to start at 9 a.m. Right before the camera rolled I realized I had left my pair of dress shoes behind. The director, Mr. Thuc, and the producer and owner of May Productions, Mr. Thang, were very disappointed in me, needless to say. As they proceeded to scold me, chi Lan pulled me aside and whispered to me not to worry and that she would take care of it. She slipped me a few twenties and told her friend, who I know now was Thanh Lam, the famous saxophone player, to drive me to the nearest shoe store to pick up a pair. This just goes to show how calm and cool-minded Ngoc Lan was as a person. After the shoes situation was over, the video shoot began. It was exhausting. We didn’t finish filming until the late hours of that night. Just before wrapping it up, chi Lan hugged everyone and thanked them for their hard work. When she hugged me, she said goodbye and that we should always keep in touch since I will always be her little brother.
I didn’t realize that would be the last time I would ever see her in person alive or speak with her. The years that followed, I guess I couldn’t blame her for losing contact since she would obviously be busy with her hectic schedule, and I would be equally busy with finishing up high school. As I approached adulthood, I came across a few chance meetings with chi Lan but these would never come to be. In the summer of 1990, she was performing for the Miss Vietnam Long Beach Pageant show, “Dai Hoi Hoa Hau Ao Dai Long Beach ’90”. I was chosen to be one of the male models to escort the contestants and handing them roses on stage. Ngoc Lan performed during the musical segment of the live show. I stood and watched as she sang. Then I had to fulfill my duties of escorting another contestant on stage. As soon as I returned backstage, I went looking for chi Lan as she just had finished her set of a couple songs. Unfortunately, she had already left. That would be the first of several chance meetings I would miss with my big sister, Ngoc Lan.
In 1992, Ngoc Lan did a show at Diamond Nightclub in Fullerton. I had bought tickets and arrived early. Unfortunately, I wasn’t 21 yet and was not let in by the guards at the door. In ’94, I was now a paid singer at cafes and small clubs around Orange County. I had caught the attention of some interviewer for Vietnam Performing Arts Television and been asked to appear on his television show for an interview. The day I showed up at the studio, I learned that chi Lan had just left less than five minutes ago. She had been there earlier to be interviewed for some upcoming show she was performing in at the Marriott Hotel in Anaheim for May Bon Phuong. Three years later, I was in the processing of recording my first album, “Tiec Nho” with Anh Tu, Julie, and Thai Thao for Bien Tinh Productions. On one of the tracks in that CD, I would sing Vietnamese lyrics translated by Ngoc Lan. The song was called “Magic Boulevard”, or “Ngay Vui Nam Ay” translated by Ngoc Lan. I had gotten a hold of her telephone number and called to ask for permission to use her lyrics in my recording. A woman had answered, I explained my reason for calling, she took down my phone number and that same woman called back the following day to say that it was okay for me to go ahead with those lyrics with Ngoc Lan’s blessings. It wasn’t chi Lan that I spoke to. That same year, I had a booking to perform at some casino outside of Atlanta, Georgia that consisted of a gala of Vietnamese top performers like Thanh Tuyen, Henry Chuc, Dalena, and Ngoc Lan whose pictures were all included in the poster flyers to promote the show. I was so excited that one of my dreams in being able to share the same stage with chi Lan, an idol and of course, “big sister” of mine during a performance was about to come true. Unfortunately, this chance meeting would also not come to be. When I arrived in Atlanta, I was told Ngoc Lan was not going to be there due to health reasons. This saddened me. In the years to come, I would release my CD and perform at many more shows throughout the United States working with many other singers. Through the circle of other performers, I would hear many horrific rumors about her health. I heard from one person she had a brain tumor, another said she was a bedridden diabetic, then she was suffering from multiple sclerosis, to even parkinson’s disease. No story seemed to be the truth. And some rumors were just downright vicious. But one thing for sure, she was ill. In 1999, I was working on my second album, “Ngay Em Di”. Before the release, I had been referred to Kelvin Khoa, a musician, to remaster some tracks off the CD by singer Ngoc Hue. I then learned he was her husband. I tried many times to ask anh Khoa about her condition but never went through with it fearing he might think I was prying into her business. I did, however, tell him about my past friendship with her and that I miss her very much. When he finished with the re-mastering work for my songs, he did tell me that he did speak of me to her and that yes, she did remember who I was. He also said that together he and she listened to my CD that he had re-mastered and that her favorite song that I had recorded was “Lemon Tree”. That made me very happy.
I guess like with all singers, I had idols to look up to before I went into the profession. One of those idols was indeed Ngoc Lan. In a selfish way, I had always wished for my idols to see me sing and receive feedback or critique from them. Sadly, this occasion with Ngoc Lan for me never happened. But I can be thankful she did get to hear me sing via audio. I’m also sad I didn’t get the chance to thank her for all that she taught me, and her generosity to me when I was just a 16 year old dancer. She will always be a true inspiration to me.
As for that video we shot together 15 years ago, I was told by Mr. Thang when I bumped into him at her funeral in March of 2001 that some footage had been damaged and what was left wasn’t enough to make a releasable video. So all I have now are memories of her and her voice. Thank you chi Lan! Who knows she might be listening now.

Thien Phu

Ngọc Lan trên evietonline.com (1)

Bài ”Thắc Mắc” đã nhắc đến evietonline.com và bạn Trọng trong phần bình luận cũng hỏi “Còn bạn nào có còn nhớ gi về evietonline.com nữa hông?”

Như tôi đã viết trên bài “Bên Trong Hậu Trường- iLoveNgocLan.com” tôi coi trang Ngọc Lan trên mục Diễn Đàn của evietonline.com như là tiền thân của iLoveNgocLan.com, nhờ trang Ngọc Lan trên evietonline.com mà ngày nay chúng ta có iLoveNgocLan.com. Tôi nghĩ chắc nhiều bạn cũng thắc mắc và muốn đọc những bài do các người ái mộ Ngọc Lan viết trên evietonline.com.

Một trong những mục đích chính của iLoveNgocLan.com là để vinh danh người ca sĩ hiền hậu, xinh đẹp, có giọng ca thiên phú ngọt ngào quyến rũ. Bây giờ evietonline.com không còn, tôi nghĩ những giòng viết vinh danh Ngọc Lan, những giòng viết tưởng niệm, ca ngợi, thương tiếc người ca sĩ xấu số trên evietonline.com phải được lập lại trên trang này. Và cũng thật là uổng phí nếu nhiều bạn trên trang này không được đọc những giòng viết đó. Bởi vậy tôi sẽ lần lượt chép lại trên trang này những giòng viết đó. Chúng ta hãy coi những giòng viết đó như một bông hoa hay nói đúng hơn một bó hoa đặt trên mộ người ca sĩ “tài hoa nhưng bạc mệnh” (như một fan đã viết trên evietonline.com). Quý bạn nào muốn góp thêm ý kiến hoặc bình luận về những giòng viết tôi chép lại, xin cứ tự nhiên.

Cũng trong bài “Bên Trong Hậu Trường- iLoveNgocLan.com” nói trên, tôi viết là tôi đã “gặp” nhiều fan trung thành của trang này trên evietonline.com chẳng hạn như Nhất Nhì, VoThuong, Minh Trang, Sweetie, Julia, Trương Chi, Tú Uyên, Thúy Mozart… Nếu ai trong những người tôi vừa kể trên không muốn tôi sao lại (hoặc muốn đọc lại trước khi tôi sao lại) những giòng mình đã viết trên evietonline.com làm ơn cho tôi biết. Xin viết cho [email protected] Nhưng xin nhấn mạnh là tất cả những giòng các bạn đã viết mà tôi sẽ chép lại đều đẹp đẽ và dễ thương, nên để cho tất cả các fan của Ngọc Lan cùng được đọc. Nhiều bài viết không đặt dấu nên tôi đã đặt dấu cho dễ đọc. Có một vài chữ tôi không đoán được nên đã để dấu hỏi giữa 2 ngoặc đơn bởi vậy xin quý bạn lưu ý dấu hỏi đó là của tôi chứ không phải của tác giả. Ngoại trừ một vài lần sửa chính tả tôi sẽ chép lại nguyên văn không thay đổi thêm bớt. Những giòng chú thích viết nghiêng là của tôi.

Sau đây xin mời quý bạn đọc một số các giòng đã được viết vào những tháng 10-12 năm 2002.

THANH – 10/9/2002: Ngọc Lan – Tiếng Ca Tuyệt Vời
Tôi có tất cả những bài hát của Ngọc Lan .Tôi cũng có xem cô trình diễn LIVE.Tôi bàng hoàng khi nghe cô mất.Tôi thích cô ca bài Tình lỡ Trăm Năm Nghe Ngọc Lan ca vào đêm thanh vắng như những lời thỏ thẻ dịu dàng. Một đóa hoa rực rỡ trong vườn âm nhạc hải ngoại.Cầu nguyện cho cô được ở cõi hàng sống.

Danny Ngo – 11/2/2002: Xin thắp một nén nhang cho cô ca sĩ tài hoa bạc mệnh!
Cô ra đi nhưng tiếng hát của cô mãi mãi vẫn không thể có ai thay thế được. Xin thắp một nén nhang cho Ngọc Lan.Cầu Chúa cho cô sớm về nơi vĩnh hằng

HoaiiNiiem – 11/16/2002: Mãi mãi !!!!!!!
Rất tiếc nàng chỉ có một trái tim yêu và nàng đã trao chọn cho Kelvin Khoa…nàng chỉ có thể dành cho tất cả mọi người thương yêu nàng và cho những người thầm yêu trộm nhớ nàng bằng giọng ca tuyệt vời của nàng mà thôi…Nếu có kiếp sau tôi xin được làm người trọn tình với nàng …!!!!!!

D.Phung – 11/19/2002: Tài hoa bạc mệnh
Rất bàng hoàng khi nghe tin Ngoc Lan mất Tôi ở VN chỉ nghe hoặc xem NL qua CD, Video tapẹ Rất yêu quí NL. Giọng hát thật đặc biệt, đầy nữ tính, không bắt chước ai Không biết bao giờ có lại được giọng hát đẹp như thế. Nhưng sao xem cô hát tôi thấy buồn quá, cứ như mọi bài hát chứa nhiều tâm sự của NL vậy. Có lẽ nhiều người ưu ái quá nên trời xanh ghen ghét hay sao vậy Mỗi lần nghe lại những bài NL hát tôi vẫn có cảm giác NL vẫn còn bên cạnh chúng tạ Mãi mãi yêu quí NL

Barney Babe – 11/22/2002:
Thương tiếc !
Ngọc Lan ! 1 giọng ca thiên phú, trữ tình thật hiếm có. Lúc trước tôi có hầu hết những CD của Ngọc Lan. Cầu chúc NL được yên nghỉ đời đời nơi nước Chúa. Mãi mãi mến mộ NL. Thật khó tìm người khác để thay thế giọng hát của NL.

hoanglan – 11/28/2002 Vô cùng thương tiếc
Tôi vô cùng thương tiếc cho chị khi chị ra đi quá sớm , tôi rất hâm mộ và rất thích giọng ca của chị NGỌC LAN , ở nhà tôi có rất nhiều CD nhạc của chị , vì mỗi lần tôi nghe chị hát là trong lòng tôi đều lâng lâng và say mê theo từng lời trong bài hát đó , chị luôn là thần tượng trong lòng tôi

andy – 11/28/2002
NgọcLan đã ra đi những vẫn để cho đời những dòng nhạc bất hủ..
Ngọc Lan đã ra đi nhưng lúc nào cũng để trong tôi những bài tình ca mà tôi không quên được cầu cho linh hồn cô được về nơi an nghỉ của nước Chúa…..

VQT – 12/7/2002: Không bao giờ quên Ngọc Lan
Một giọng hát trong và cao vút như trời xanh. Một âm vang thanh cao như tiếng chuông thiên thần. Tôi yêu tiếng hát Ngọc Lan vì chất ngọt ngào tự nhiên không trau chuốt nhưng vẫn đượm như sương buồn. Cô vẫn mãi mãi là thần tượng của tôi, mong linh hồn cô sẽ được vui khi biết moị người vẫn luôn nhớ về cô.

QUỐC DŨNG – 12/8/2002: Thương nhớ Ngọc LanTôi rất thích và rất yêu tiếng hát của chị, một kỷ niệm buồn trong cuộc đời của tôi và đã mất một thần tượng khả ại cầu cho chị luôn hạnh phúc nơi vĩnh hặng

J.Tu – 12/9/2002:
Yêu Người Hơn Hôm Qua
Chưa bao giờ tôi lại cảm thấy là Chị đã vĩnh viễn ra đi . Những ca khúc mà Chị đã trình bày mặc dù nghe rất nhiều lần nhưng mỗi lúc tôi lại cảm thấy lại nó có sự cuốn hút khác nhau .Giọng hát của Chị thật nhẹ nhàng, sang trọng, không cầu kỳ với quá nhiều kỹ thuật nhưng dường như điều này làm cho Chị với một phong cách rất NGỌC LAN. Chị sống quá khép kín đến nỗi tôi cảm nhận Chị như một người quá bí ẩn. Mãi mãi trong tôi Chị luôn là người nữ ca sĩ đáng yêu quí nhất. Tôi tiếc là tôi chưa gặp được Chi giữa cuộc đời này để một lần tôi cám ơn Chị vì Chị mà cuộc sống tôi có ý nghĩa hơn, Chị đã giúp tôi yêu đời và yêu người hơn khi giữa cuộc sống bon chen này tôi cảm thấy có quá nhiều điều phiền muộn và lọc lừa toan tính. Từ tiếng hát Chị tôi thoát ra khỏi cái nặng nề để tìm về một không gian Nlde (?) sống trong đời sống với một tấm lòng.

TL – 12/13/2002: HƯ ẢO
Có khi chị là một người xa lạ mà sao đôi khi ta lại cảm thấy gần gũi vô cùng. Trong cuộc đời thì ai cũng sẽ có một điều làm mình mãi hòai tiếc nuối và riêng tôi người nữ ca sĩ này là một trong những kí ức đẹp, nhẹ nhàng viễn viễn. Thật sự không biết phải thay thế từ gì ngoài chữ tiếc thương khi nói đến NGOC LAN – một dáng buồn man mác, một đời người mong manh –

(Còn tiếp)

Chuyện đoá ngọc lan

| iLoveNgocLan

Có nhiều khi những gì đã qua rồi, như một cơn mưa đổ xuống, trôi đi và cuồn theo tất cả những gì không giữ được. Kỷ niệm là những hoa Mộc-lan, nở đầy trước khi ra lá chỉ một mùa, để rồi tan tác những cánh hoa phủ đầy gốc.

Một mùi hương trải dài theo bước chân của những buổi chiều nào. Chuyện đã qua, không nhắc tới nữa, như một trang vở khép lại, một bức thư vừa gửi. Kỷ niềm, với tôi cũng là thế…Dù biết rằng, trong một góc nhỏ nhoi nào đó của tận cùng tâm hồn, vẫn e ấp để có được một dịp khơi ra.

Ngọc Lan đã khơi ra một kỷ niệm rất lãng mạn, rất đam mê của một thời nào đó, vẫn âm ỷ, dù không hề nhắc tới như lời giao hẹn của cả hai. Sự cuốn hút của hai thái cực và thời gian không đủ dài để tạo một cuộc sống cho nhau. Nhưng nếu còn có tiếng hát này, cuốn hút theo giòng nhạc đó, tôi sẽ biết rằng không thể nào quên người được.

Ngọc Lan là của "Tình Khúc Buồn", định mệnh cả chăng? Tôi đã yêu em qua tiếng hát đó. Hay em là Ngọc Lan?

Sao chưa gặp một lần
Mà nghe tình thật gần
Xin cho được một lần
Gọi tên người thì thầm
Có qua đi ngày tháng
Trả lại thoáng mây bay buồn…

(theo Namdinhonline)

Hạnh phúc dịu dàng …

Thắm thoát đã đúng mười ba năm tôi sống xa Việt Nam… Cũng ngày này, tôi đặt chân đến Hoa Kỳ, sau chuyến bay dài từ Thái Lan, nơi gia đình tôi dừng chân một tuần làm thủ tục, khám sức khỏe, và được học hỏi thêm một chút văn hóa người Mỹ trước khi đến đây định cư. Đó là cuối mùa hè, nơi tôi đến khí hậu oi bức giống ở Sài Gòn, nhưng tất cả mọi thứ chung quanh thì lạ, thật la… Và chỉ vài tuần ngắn ngủi sau đó, tôi bắt đầu cảm nhận cái tiết trời se sắt lạnh của mùa thu với những chiếc lá vàng đua nhau lìa cành để gió lùa trên những lối đi … Ba chị em lúp xúp rảo bộ từ trường về nhà, mỗi đứa đang miên man một ý nghĩ riêng… Quá bận rộn với cuộc sống mới, tôi đã quên mất Ngọc Lan…

Mãi cho đến khi gia đình tôi không chịu nôĩ cái giá lạnh ở ngoài trơì cũng như caí lạnh lẽo của tình người, chúng tôi dọn về miền nắng ấm chỉ vài tháng sau đó, vào dịp lễ Tạ Ơn… Và đó cũng là lúc tôi được tìm lại Ngọc Lan khi người anh họ là một fan cuồng nhiệt của cô … Từ cuốn Video “Như em đã yêu anh” đến những CD Ngoc Lan của Mây Productions, cái nào mơí ra cũng được anh thầu về nhà, và tôi được may mắn nghe ké. Ở đó là vùng biển, mưa nhiều, nên những “Tiếng mưa đêm”, “Mưa trên biển vắng” của NL nghe thật là gần gũi … Có lẽ đây là thời gian nhiêù dấu ấn đẹp nhất của tôi mà Ngọc Lan đựơc gắn liền vào đó, cho nên đến bây giờ mỗi lần được nghe NL hát, dù ở bất kỳ nơi nào, nhắm mắt lại là tôi liên tưởng đến những cảm giác hạnh phúc ấm áp đó, những kỷ niệm vui buồn tràn về…

Thế là một lần sinh nhật nữa lại đến … Lần này chỉ vỏn vẹn hai cái e-cards và hai cú điện thoại chúc mừng, như thế cũng đủ hạnh phúc rồi, vì mình vẫn còn được có đến bốn người nhớ tới… Từ bé đến giờ, chẳng bao giờ được tổ chức rình rang quà cáp, tôi cứ để ngày này lẳng lặng đến, rồi lặng lẽ đi, nhẹ nhàng như cơn gió thoảng. Tôi nhớ có một năm tôi được tặng CD “Tình xưa” của NL, và thế là “Hạnh phúc dịu dàng” đã đến với tôi và vẫn còn tồn tại âm vang mãi trong tôi . ..

“Cuộc sống có những phút cay đắng hay buồn phiền
Đời sống dẫu cho khó khăn sầu muộn
Thì riêng đôi ta mong sao cứ yêu nồng nàn
Và nhìn cuôc đời tựa như giấc mơ …

Mình có những phút đắm đuối những cơn rộn ràng
Là những giây phút anh đứng đón em cổng trường
Lòng như chim bay con tim chắp cánh
Môi em run run hôn nguoi vào phút đầu tiên . . .”

Thơ ngây đời học sinh, để rồi cứ mỗi tháng Chín về, người ta lại nao nao ngày tưụ trường, tưởng nhớ đến những mối tình học trò với “Trưng Vương khung cưả mùa thu”. Và mỗi khi mùa đông đến, mình lại ước ao caí hạnh phúc nhỏ nhoi đời thường mà NL diễn tả :

“… Hạnh phúc ấm áp khi có em bên lửa bếp hồng
Và lúc tuyết xuống em nằm nép trong tay ấm êm
Hạnh phúc đến những lúc khi cánh tay anh phủ thân người
Nồng nàn diu dàng dìu em tối nao
Có trăng có sao dễ thuong…”

Và NL luôn để lại ấn tượng đậm nét ở cuôí bài nhạc, để làm cho người nghe ray rức, luyến lưu, để phải nghe đi nghe lại và nâng niu cái hạnh phúc dịu dàng nhưng cũng chợt đến chợt đi …

“… Cuộc sống có những phút cay đắng đau buồn
Đời dẫu có khó hay có âu sầu
Thì xin đôi ta hãy giữ trong tim bao nhiêu kỷ niệm đẹp mãi về sau …”

Đêm nay, một mình tôi với NL, cùng nhau ngồi ôn lại những kỷ niệm đã qua theo từng bài hát… Một ngày, nhiều kỷ niêm… Không biết bắt đầu từ đâu hay kết thúc ở chỗ nào, cứ trôi ngược xuôi theo dòng tư tuởng… Như NL đã một chiều lang thang trên phố khi mặt trời đã chuyển dần sang bên kia muà hạ…
“Chiều một mình qua phố
Nghe dòng nước vẫn vây quanh
Bước chân nghe quen cũng buồn
Lạy trời xin còn tuổi xanh …”

Boston,
9/04